幸好，她的丈夫没有。
正回来的宋朝月看见阿娘站在门外，不动，疑惑问：“阿娘，你怎的不进去？”
宋母慌乱回头，胡诌了一个借口，便回房去了。
宋朝月也几下洗漱完毕，宿进了她从前住的小屋内，然却生出了许多惆怅。
今日她去寻，竟没寻到一人能同自己说说话。
从前在望村的玩伴，而今皆已嫁人，去年因为自己嫁去了笙歌，是以未能同父母亲一道回。
今年回来，从前关系最为要好的小步也已嫁去了别村。
年少时的玩伴在一个个离自己远去，想起从前与小步她们一道下河捉鱼、上山挖野菜，在田间地头唱歌……
那样的日子，终究是回不去了。
村子里的夜晚除了偶尔的几声狗吠，与风掠过树林的声音，一切都安静得可怕。
宋朝月许久未回，有些不适应。遂起身，再多点了一盏油灯，借着油灯熹微的光线，打量着自己曾住过两年的小屋。
阿奶平日农忙，所以这屋子也只是偶尔打扫。
宋朝月觉得屋内的尘土有些重，自己从院中水缸里打了水来，擦拭着床与桌椅。
特别是床，她擦得尤为细致，毕竟这可是自己要睡的地方。
她蹲在地上，细细地擦着床沿，视线不经意地飘过床底，突然发现床底下有一个看不清模样的黑盒子。
她找来一根长杆，将那东西从床底掏出，是小步送给她的匣子！
当年小步知道自己没一个属于自己的小匣子，便央着自己的木匠阿爹打了一个，赠给了宋朝月。
匣子上全是尘土，宋朝月用嘴吹了吹，被呛灰尘呛得直咳嗽，过了好半天才缓过劲儿来，仔细端详这少时好友所赠之物。
她想将这匣子打开，可这匣子上着锁，需得钥匙才行。然钥匙放在了何处，宋朝月却记不清了。
她在屋内翻找了许久，才在铺床的被褥底下将那把快要生锈的钥匙给找到。
握住它那一瞬，宋朝月感觉到好似抓到了开启宝盒的宝石。
几年过去，她早已经忘了，自己在里面放了什么东西。
咔哒一声，小锁被打开。
尘封四年之久的回忆朝宋朝月扑来。
箱子里放着几个铜板，还有一沓厚厚的信纸。
宋朝月伸手拿起，原来之前以为丢了的东西竟然在这儿。
她拿起其中一张，仔细读了起来。
“今日又到了去镇上的日子，我从孤独园旁边经过听到了他在叫园中的孩子认字……”
又接着拿起另外一张，“我竟在布庄里撞见了他，他买了好多布匹，想来是用来给那些无家可归的孩子裁制新衣的……”