有一个小支的香水滚到了缝隙里，他没有注意到，还是李庭言帮他伸手捞出来的。
但是李庭言捡到那支香水的时候，连着一起摸到的，还有两张掉在车垫上的两张票。
“这是什么？”他把手上的东西拿了出来。
那是两张演出票。
票面是红色的，外形做得有点像胶卷，印着几个泼墨淋漓的字，《金锁记》。
“啊，这个啊。”
林炽挑了挑眉。
他已经把东西几乎都收好了，鼓鼓囊囊的背包放在腿上。
他顺手接过了那两张票。
“我们学校话剧社下个星期的表演，因为我们几个主力队员都要毕业了，所以特意排了一出大戏，也算是一个落幕，租了我们学校的礼堂，印了演出票，搞得比较正式。邀请了不少人来观看。”
他冲着李庭言晃了晃那两张票，红色的票在灯下映出一点微红的光，映在他雪白的脸上。
“这是给主演的福利票，随便拿给我们邀请朋友的，你要来看吗？”
林炽问得满是戏谑，因为他想李庭言这样日理万机，大概是没有空来看一群学生排的戏的。
但李庭言的视线却落在那两张票上，问他，“你在里面演谁？”
“三少爷，姜季泽，”林炽笑了笑，“就是那个欺骗曹七巧感情的浪荡子，”他有点无奈地叹了声气，“也不知道分个正派点的角色给我。”
李庭言也笑了起来。
他倒也不是不能理解那些话剧社同学的想法。
虽然与原著的描述不是最贴切，但以林炽的外表，光是往那儿一站，台下的观众大概都能理解三少爷为何能在温香软玉里醉生梦死，有的是人前赴后继地爱他。
李庭言从林炽手中抽过了那张票。
他没把话说死，因为他也不能完全确定那天他一定有空。
“我会努力过去。”李庭言道。
林炽弯了弯嘴角，又调戏一样去摸李庭言的脸，“不用那么努力也行，这只是一出小话剧。又不是我登上了米兰时装周。”
但他说完，就翻脸无情地推开了李庭言，背起包就下了车。
他头也不回地进了楼道，只是遥遥抬起手，对李庭言摆了摆。
李庭言望着他的背景，笑了笑，他望着手里那张红色的演出票，设计得像一张老相片，就像一个深红的魂，轻飘飘地落在他手上。
他把这张票收进了内袋里。
林炽是真没指望李庭言会过来，他朋友多，光是系里来看他演出的人都不少，忙得像花蝴蝶一样，现在大四了，还有很多人明里暗里邀请他出去吃饭。
只不过他最近工作也忙，并没有都一一应下，连跟李庭言的见面都减少了频率。
但是到了演出的那一天，李庭言却是真的出现在了台下。
林炽给李庭言的是第四排中间位置的票，这是整个剧场里最好的视野。
他上台之前，往台下看过，属于李庭言的位置明明是空着的。