轻得如同这夜里的雪。
好久不见四个字已经卡在金菲雪的喉间。
这些年，程南柯手上公司研发的各类产品和项目充斥着国际时尚杂志，各广场大屏，无论纽约还是芝加哥，亦或是她出差去的伦敦、香港，关于他的消息，铺天盖地袭来。
他如同网，笼罩着她的日常方方面面，却又不肯和她相见。
“最近。。。。。。过得怎么样？”她充傻装愣，笑着问道，心知肚明他生活应该再好不过了。
“最近？”男人靠近她，逐步逼近，“你问的是我们分开后的哪一年？”将她抵在车门距离不过十厘米，琥珀色眸狭长清冷，安静地盯着她。
金菲雪被他盯得心虚，背过手开了副驾驶的门，准备上车，动作间却又被他捞了出来。
他不轻不重扯动着她的围巾，像拎小鸡仔一样毫不费力。
当着她的面把大衣脱下，放在副驾驶的位置。
娇气。
连他的大衣都要单独坐一个位置。
金菲雪识相关了副驾驶的门，往后座走去。
既然他甘愿当司机就当吧。
她没说去哪，他也没问。
车内灯在头顶亮得晃眼，金菲雪扭头也不是，低头也不是，程南柯透过后视镜，抬眸看她，看得很仔细。
偶尔几次，金菲雪对上他的目光。
分明并不夹杂任何情绪的对视，但是她却从他眸中感受到审视的意味，这道目光让她竟产生几分想要逃离的冲动。
“他结婚了，你没哭？”半晌，他开口打破了安静。
金菲雪这才注意到他的目光正落在她手里的结婚请柬上，于是将结婚请柬举起来冲他晃了晃，“哭什么，反正我和他的初恋早就结束了。”说完笑笑。
笑得没心没肺。
初恋从她暗恋无果的开始，就应该画上句号的。
不知道说错什么了，程南柯又不吭声，将车内灯关上然后踩了油门。
金菲雪不明所以，车内虽然开着暖气，但车窗依旧打开，冷风透过窗边缝隙如利刃吹在她脸颊上，让她不得已缩在围巾里，整个人也蜷缩着环抱在一起，像只委屈的小猫。
“我以为的初恋，是两情相悦，而不是单相思。”他打着方向盘，在车从昏暗路面行驶到光明大道时，阴影明暗交错在他高挺的鼻梁，琥珀色眸眼黯然，再次淡淡瞥过后视镜的她。
车子飞速行驶在路面，夹杂着雪的冷风宣告着冬日的到来。
金菲雪被他堵得哑口无言。
因为两情相悦的初恋，她只和程南柯谈过。
为期十天。
在她暗恋失败之后。