“不一定，没有固定的安排。”关珩道，“偶尔看书，上网，或者出去走走。”
宁秋砚：“夜里在岛上转吗？可是除了小道上有路灯，到处都黑漆漆的。我上次迷路就是那样，天黑以后林子里什么也看不清。”
话题打开。
“冬天的确没什么好转的，春夏季会有趣一些。”关珩这样说道，“动物会比冬季活跃许多，适合追逐、猎食。狐狸、狼，或者是野猪，都嗅觉灵敏，姿态矫健，很容易打发时间。”
宁秋砚没想到关珩还有这样的兴趣：“你会使用猎枪？”
他太天真了。
“会，但用不上。”关珩的回答真实而残忍，“我们更擅长使用牙齿。”
宁秋砚怔了怔。
他立刻记起来在昏暗光线中，关珩那一对染着血迹的、雪白的尖齿，四肢发麻。
关珩没让宁秋砚的思绪飘远，很快又说：“更多的时候我都在睡觉。”
宁秋砚的思路果然被带回来：“从白天到晚上……一直睡？”
“是。”
“为什么？”
关珩淡淡地说：“再有趣的事重复做上几千次，也索然无味了。”
这倒很真实。
十几秒的安静过后，宁秋砚重新拾起话头：“您也常常画画吧。我在楼下的画室里，看到过您的画。”
关珩波澜不惊：“嗯。”
大概宁秋砚的一举一动都是向他报备过的。
“喜欢哪一幅？”关珩问。
宁秋砚不敢撒谎，老老实实地回答：“那一幅海面上的日出，有灯塔，大海，还有很淡的晨雾。”
关珩停住了动作。
夜深人静。
只有在夜里才会苏醒的大宅外依旧亮着灯，透过窗户望向远方，一切都笼罩在黑暗中，森林与山峦都形成模糊的剪影。
“今天下午我去了灯塔附近，找到了您画画的角度，发现从那个角度看过去，视野会更宽阔，也更美。”宁秋砚说，“但是我没等到日落，也从没见过那么美的日出。”
关珩重新拼凑碎片，不紧不慢，仿佛永远都自如而优雅。
他像是在诉说古早的秘密：“有的夜晚我会去那里，赶在日落之后。那里总是很静，可以听浪潮的声音，或者吹吹风。海面上偶尔还会有船只缓慢经过，很适合理清思路。”
宁秋砚捏住拼图块的指尖发白，无意识地紧了紧。