“你是丁子木。”杨一鸣坚定地说，“不要怀疑，你就是你，永远只是你。”
“万一，我不是我呢？”丁子木的声音都是破碎虚弱的，杨一鸣需要努力地竖起耳朵才能听清。
“你是的，”杨一鸣伸手拦住丁子木的肩头，用力把他搂进怀里，把他的脸压在自己的肩头，“你能回忆起你十五岁时候的事，也能想起来小时候的事，你的记忆整体是连贯的，你的的人格是独立的。丁子木，你就是你。”
“杨老师，”丁子木慢慢地抬起手，抓住杨一鸣的胳膊说，“我原来以为……我是会好起来的。”
“你现在很好，以后也会很好。”
“不，您不知道，我小时候……非常糟糕。我一直想，快点长大，等长大了就一切都好了。我一天天地数着日子，每过去一天我都高兴得要命。我跟自己说，我又活了一天了，我离十八岁又近了一点了，等到了十八岁我就……可以独立了。我以为，只要努力工作，我也可以……活下去。”
“你活得很好了。”杨一鸣把手压在丁子木的后脑勺上用力揉一揉，“你知道吗，我去袁樵那里给你请假，我以为袁樵会开除你。但是你知道袁樵怎么说吗？”
丁子木摇摇头。
“我问袁樵还愿不愿意用你，他说‘愿意愿意我很愿意’。”
丁子木坐正身子，一片空白的脸上终于有了反应：“真的？”
杨一鸣苦笑一下：“我说了半天你都不信，袁樵随口一句话你倒是挺有反应的。”
“他真的那么说吗？”丁子木追问一句。
“真的！”杨一鸣说，“袁樵说你是上天赐给他的，他说他可以等你好起来。”
“为什么？”
“这有什么‘为什么’的？“杨一鸣叹口气笑着说，“这说明你很棒啊，袁樵是个商人，他要挣钱的，如果没有利益他不会这么做的。”
“可是……万一我……”
“不想那些，”杨一鸣说，“那些是袁樵该去烦心的事儿。”
“那杨老师，我还能好起来吗？”
“你现在就很好，”杨一鸣再一次强调说，“无论是你还是他，都很好，只不过……徐霖不太好。”
“徐霖？”丁子木皱着眉说，“他是谁？”
“这幅画的作者，也是那个缩在墙角的小孩子，你经常能看到他的。”
丁子木机灵灵地打个哆嗦，“我有点……害怕。”
“别怕，那也是你，”杨一鸣说，“至少是一部分的你，下次再看到他，你试着跟他说说话，他应该会很愿意跟你说话的。”