“你知道他长什么样吗？”
“不知道，”小孩实诚得摇头，“他总是留着长长的刘海，闻阿姨说了他很多次，也不改，胆子可大了，总是一个人呆着，也不和别人说话，就像一个——”
“哑巴。”
男孩补充。
男孩开始有意无意靠近小君，就像猎手靠近猎物一样，是带有别样目的的接近。
于男孩而言，簇拥是一件再寻常不过的事儿，他无法也不能理解有人居然不喜欢他，不围着他转，看见他就如同撞见鬼，跑得飞快。
男孩皱巴着脸，开始从早到晚巡视四周的每个角落，再从中寻觅到一个小小的，不怎么显眼的存在，平日里这个孩子会穿着深色的衣服，或是纯黑，或是褐色，在阳光笼罩不到的角落里，显得更加隐晦。
隐晦的孩子身上并未有什么娱乐设备，大多数时候，他会捧着一本薄薄的图画本，目光停留在画本的其中一页上，久久没有动弹。
这是他的行为处事，贯彻着神秘和透明。
一个不起眼的存在，确确实实会叫人逐渐遗忘。
除了男孩。
男孩的执着源于自负，就连他自己也想不明白，为什么会单单和这个小透明过不去。
后来，上学读到新词汇，讲台上老师敲着黑板，板正面容：“这个，念不甘。”
非心所君，就是不甘。
男孩直到那时才明白，其实是自己的在意，导致这份好奇演变成执着，再从执着变成偏执。
小君在终于察觉到身边有人跟着时，已经是一个月后的事了。
刚刚过完年，天气还是寒冷，他裹着好心人捐赠的棉衣棉裤蜷缩在沙发上，安心得当缩头乌龟。
那天院长给小孩们放了假，允许他们进行自由活动，额外附赠电视机的使用权。
福利院里不常看电视，孩子太多，光是抢着要看的频道就有十几个，无法统一喜好，而孩子一多，也容易起争执，或者摩擦，为了避免这些矛盾的产生，大厅里的电视机久而久之就成了摆设。
然而，男孩的到来，改变了这一切。
他在不知不觉成为孩童中的领头羊，不论男孩女孩都喜欢他，大概是源于他的长相，漂亮，极端的漂亮，人总是对美好的事物充满着怜惜，以及，仰慕。
男孩挑选了播放的电视，是一部外国诙谐默片，全篇色调灰暗，故事情节却引人发笑。
他抱着手站在人群中央，感受身边人的赞美，心中却难得地沉默，喜悦并未如往常般涌上心头，他几乎是克制不住地望向角落，自己也说不清的急切，想要寻觅那个隐蔽的身影。
灰暗的身影沉浸在自己的世界，垂着脑袋，一动不动望着手中的画本。
男孩头一次体会到茫然，就像是一场戏剧演到最后发觉竟是自己一人的独角戏。
果实摆放在自己面前，是尝不到喜悦的滋味的。
他食之无味地望着银屏上的剧集，余光却不断扫向角落，等到看见那道身影总算动弹一瞬，悄悄起身时，他也跟着起身，身侧有孩子发觉，询问：“你要去哪儿？”
男孩微微一笑：“去趟洗手间。”
福利院的厕所面积较大，因由孩子多，光是洗手台就有七八个，小君站在其中一个最矮的洗手台前，静静打开了龙头洗手。
刚刚睡醒，他的脑子不太清楚，有些迷糊地将手中捧着的清水打在自己脸上，想要醒醒神。
冰冷的水滴顺着侧脸缓缓落下，眼前过长的碎发被湿手撩上额头。
一双浅褐色的眼睛，显露在镜子里。
身后忽而传来一阵微风，厕所门被人推开，钻着缝隙冒进来的冷风冻得小君一激灵，立刻垂下了脑袋。
“你为什么总是躲着我？”大步迈进来的男孩先是质问，寻到了这样难得的机会，他的声音微微恼火，“我长得有那么吓人吗？”
男孩不甘地询问：“为什么不抬头看看我？”
前路被堵住，这个骄纵漂亮的孩子身材高挺，比小君整整高上一个头，言语急切，显然是不达目的不罢休。
冷冰冰的水流淌到下巴，再顺着下巴滴答掉在了地上。
逼仄的空间里，透明人遭遇到前所未有的危机，正是在这份忧虑中，男孩从愤怒中寻回了些许理智，他迟疑着望着眼前这个瑟瑟发抖的孩子，怀惴着某种的情感，手指捏起他的下巴，微微抬起。
一双湿漉漉的，宛若草食动物的眼睛，静静望着他。
这双眼里既没有惊慌，也没有恐惧，空洞地像是一只木偶。