他们始终不是一类人。所以，当张永邀请李商隐和他一同上玉阳山学道时，李商隐毫不犹豫地拒绝了。张永问他为何，李商隐又好气又好笑地说：
“不是要考试么？又如何上山学道？”
“考也罢，不考也罢，”张永不以为然，“终究是考不上的。还不如去玉阳山会会美丽的道姑。”
“你还没去考，怎知考不上？”
“你还不知道么？”张永凑近李商隐，神秘兮兮地说，“考官崔郸，是新晋的工部侍郎。表面疾恶如仇，其实只是想提拔他那一系的人。你既是令狐大人的门生，他怎么会取你？至于我这种匹夫、商人，更是连他的门槛都挨不到。”
这种论调，李商隐不知听过多少次了，每次听到，都让他觉得没来由地心烦。他不想和张永争论，简单而生硬地说：
“我总要试试。”
张永笑笑，说：“我在玉阳山等你。”
李商隐不愿意上玉阳山，他想金榜题名，他想衣锦还乡，他想告诉世人，不必结党营私，不必溜须拍马，他李义山仅凭自己的才华，一样能够登榜折桂。
可是现实总是残酷的。站在秘书省东堂高悬的金榜旁，他脑海中一片空白。
不是不曾失败过，但是名落孙山的失落，却并不会因此而消减。他总以为自己能够改变些什么，但终究拗不过这天地、这世俗，这毫无是非道理可言的黑暗场。
他想到远在玉阳山的张永。果然张永是对的，他是错的。若早听了张永的话，也许就不会有这许多惆怅。
他突然想去玉阳山找张永。在与世隔绝的地方住上一段时间，或许能稍微收拾起心情。
他将想法说与令狐楚听，本以为他会阻止，没想到令狐楚却大加赞赏，说：
“道家学术深不可测，你去学习一段时间，能够修身养性，也是好事。”
那便去罢，还有什么理由不去呢？一路西行，路过解州，翻过中条山，越过清水河，当玉阳山清冽的空气扑面而来时，李商隐突然感受到遗失已久的平静。
到了山上的清都观，张永见他来，喜出望外，像失散多年的亲人一般，急急为他准备房间，又热情地将周围环境一一介绍给他听。在张永的热情款待中，李商隐一点一点地恢复了元气。
玉阳山大且深，参天的古树在清都观上结成穹顶。到了夜晚，月光从树叶间丝丝点点漏下来，在地上印出细碎的影子。风一吹，影子便乱了，树叶发出海涛般的声音，在四周渐起渐落。山间有溪水缭绕，在夜晚看去，倒映着月光的溪竟如同一条环绕的玉带。就是在这里，李商隐给自己起了个号叫“玉溪”。在他看来，那默默流淌的溪流，恰似自己的心。
道观的生活并不似想象中不食人间烟火。他们要学的事情很多，除了学道诵经，连一些齐黄之术乃至房中术都要涉猎。每每看到那些令人面红心跳的书画，年轻的学子们便不怀好意地大笑。李商隐极力维持着平静翻看书页，却免不了心如鹿撞。
玉阳山的夜格外安静，躺在榻上时，李商隐能清楚地听见自己的呼吸。清风戏谑般地撩过耳边，他感觉灵魂在身体中慢慢膨胀起来，仿佛想找一个出口，却不知道出路在哪里。
张永不像他那般能忍耐寂寞，或许学道对张永来说，本就是一个亲近芳泽的借口。他经常清早便出去，深夜才回来。相好的女子换了又换，竟比在长安还过得快活。
包括安康公主上山修道这等大事，张永也是第一个知道。那些日子，张永没事就往公主所在的东山灵都观跑，回来时往往眉飞色舞，极力向李商隐描述公主的仪仗如何华贵，周围的侍女又是如何美丽。李商隐本来兴趣寥寥，被他渲染得多了，也起了些好奇心，跟他往东山走了几趟。