“我才不是什么礼物。”她低声反驳，人已经被抱到盥洗台上。
这里的盥洗台和柜子装得都非常巧妙，把人抱上去之后刚刚好，能和他对面。
镜面倒影女孩光洁的后背，皙白蝴蝶骨蹁跹展翅，线条明晰。
他手心托着后腰，薄唇静静吐出两个字：“你是。”
听着像是呢喃的情话。
又回答得很正经。
温绾被炙热的吻和气息覆盖住，来不及思考既然是礼物，为什么不把丝带拆开啊。
还是说他真的打算。
就这样子。
一旁的花洒拧开。
雾气缭绕弥漫。
她眼睛上方也浮着一层薄薄的水汽，泛红的两颊胜似樱花，红唇被轻咬出痕迹。
“你今天……”
丝带没有丝毫松懈的意思，愈发绕得人无法挣扎，温绾气息断续，声音呜咽，“不是在外面开会吗，怎么……回来得这么早。”
“我不是正在向你解释了吗。”
“你怎么解释的？”
他没说话，只实际告诉她答案。
这样——
仿佛天空漂浮的云朵，飘飘落落。
温绾不由得低叹。
这算什么。
提前回来的结果就是为这个吗。
果真是
被自己作死。
本来就不及他力道的温绾，被完全缚住，没半点自由，声跟猫似的呜呜咽咽的，像是受了极大的委屈。
还是个野猫。
猫平时被亲被rua的时候半推半就，某天猫爪还被困住，任由为非作歹。
不知道熬多久，她小声地低哽，洇红的眼角斥着委屈巴巴，雾蒙蒙的双眸透着疲乏，“酸了。”
“哪酸。”
“……都酸。”
对于他来说并没有过很久，压着眉间情愫，到底是依着她的意思抱着人去一旁的台面休息，却始终没分开过，薄薄的浴巾铺在冰冷的大理石台面，依然咯后背，她下意识去攀着前方的胳膊，发现腕被死死困住。
“带子，可以了吧。”
她这次嗓音轻和，不是不想和他作对。
是没什么力气。
宋沥白半跪在台面上，温暖色温的灯照下，她肤色凝白似雪，腰际和锁骨浮着淡淡的指印，似是真是累着了，方才就任由他亲了许久。
有了经验，他这次直接解了。
散掉的丝带顺势飘落在她身上，缭缭雾气中仿佛仙女的彩带，轻柔飘逸。