其炮兵二连、三连，距离军营的直线距离，不过五公里。
程开颜坐在军营资料室的书桌前，看着手中成堆的资料。
耳边时而传来密密麻麻的枪声和爆炸声，窗外绑着绷带的伤兵走过，白大褂上沾着血液的医务人员，以及成群列队的士兵们。
他意识到一点，那就是……
此刻战争近在眼前！
不只是他一个人意识到这点，几乎所有的采风作家都隐约感受到，一种不同于和平社会的严肃，紧张的氛围。
于是大家越认真，严肃起来。
作家们正在更加积极的采风。
有的作家缩在宿舍埋头苦写，比如早已经有了灵感的朱苏进。
有的作家和战士们同吃同睡，比如蒋子龙。
叶辛甚至参加了战士们的日常训练。
王安忆则深入到士兵之中，耐心的调查走访着这些看似普通，却并不普通的战士们，甚至写起了军事报告文学。
而程开颜自然正在写芳华的第二卷，卷名芳华之年。
主人公在历经数次战斗后，最关照他的连长为救他身死，尖刀连一百二十余人牺牲得只剩下十几人。
主人公程路本以为自己在一两年的军事训练和战斗中，早已克服了心中那胆怯懦弱的本性。
但不曾想，连长为了救他，居然不幸身亡。
甚至那样温柔可靠，那样坚毅的连长在临牺牲前也害怕牺牲，害怕家中姊妹，家人无人照料……
滚烫刺鼻的血液，染红他眼睛的那一刻，久违的恐惧和怯懦再度袭来。
要是他也死在前线上，母亲肯定会伤心死的，而穗穗也……
正是因为这一点，程路才答应了文工团陈干事的邀请，退出一线，去文工团养伤工作，顺便还能应下连长的遗愿，照顾好林穗穗。
林穗穗的质问和不理解，让两人之间原本和谐亲昵的关系，降至冰点。
但想到家中的母亲，他还是选择前往文工团。
他没想到的是，他会在这里遭遇到前所未的迷茫，犹豫，困惑与痛苦。
抵达文工团的第一天。
南疆下着倾盆大雨。
雨幕重重，冰凉刺骨。
程路撑着伞站在军车来来往往，人流如织的军区大铁门门口。
看着被描绘在墙上的伟人画像，鲜艳羡醒目的斗战标语，号召着无产阶级解放全世界。
听着远处悦耳动听的歌声，窗影中翩翩起舞，英姿飒爽的文工团女兵，宽敞干净的生活环境……
一切的一切的预示着，这里就是和平，远离战火纷飞的地方。
祥和宁静之地。
程路被这里的氛围所打动，终于松了口气。
“穗穗知道我今天要来，但今天这么大的雨，她不来吗？”
看远处的文工团大楼里美丽的身影，程路立刻想到林穗穗，看着空空荡荡的大门口，叹了口气。
就在此时，身后忙里忙慌的传来一个女孩子的声音。