冬日的太阳像一枚圆形的灯泡，没有任何温度，只散发着惨淡的光。
可傍晚之后，这一丁点聊胜于无的热量也消失了。
刚注射完药剂的雷尔夫在屋子角落坐着，颈环上的绳子穿过窗户系在外墙的锁链上。他卸下了佩剑，戴上了艾米送给他的止咬器，经过一点调整后，在人形态下，他仍然可以说话，只有变身后才会紧紧卡住属于狼的长吻。
屋子里的壁炉烧得火热，但畏寒的艾米还是多裹了一条厚实的毛毯，她以一个舒服的姿势窝在沙发里，手上翻阅着一本关于狼人习性的书。
“我看到这本书说，第一缕月光照在狼人身上的时候，变身就会开始。”
“但刚才那本书说，狼人变身是在月亮悬挂在树梢之上的午夜时分。”
她抬起头向今晚的主角问道：“哪个是真的？”
“我一般在夜幕降临之后开始有感觉，如果没有药剂的话，大概是十一点钟后开始变身。”
艾米瞥了一眼时钟，现在已经九点钟，而雷尔夫一如两个钟前走进这间屋子里一样，沉默、冷静，声音没有一点变化。
“是什么感觉？”她忍不住好奇地问。
“很糟糕的感觉。”青年的语气没什么起伏，像是在描述一件其他人身上发生的事情：“一种事情即将不受掌控的焦躁不安，有序的世界在面前缓慢崩塌，这些石块一层层将你掩埋，让人想要从中挣脱出去，把所有禁锢住自己的东西撕碎。”
“不过，注射药剂之后，就只剩疲惫了。”
“药剂会压抑我的欲望，把我埋进无尽的沮丧和痛苦之中。”
艾米一边听着，一边在手边的小册子上写写画画。
这是她的爱好之一，在这个没有手机和网络的无聊世界，读书成为唯一有趣的事情。
尤其是她这种没有法术天赋的普通人。
如今有这么好一个观察对象在面前，不进行研究和考据实在有些浪费。
“那么，阻止月光照耀在你的身上会减轻你的痛苦吗？”艾米瞥了眼拉得严密的窗帘，问道。
青年点了点头。
“如果把你关在一丁点月亮见不到的地窖里，岂不是可以达成药剂一样的效果？”
雷尔夫这次摇了摇头：“月光会让我进一步狂化，让畜生的大脑更加兴奋，但遗憾的是，没有药剂的帮助下，我根本意识不到这点。我一样会疯了般朝能照耀月光的地方冲。”
艾米总结道：“月光就像催化剂，它并不是直接导致变身的因素。”
“是的。”
“除此之外，还有别的会加剧你失控的东西吗？”
“月光，血肉。”青年顿了顿，迟疑了片刻，才继续说下去：“还有情欲。”
“但对于狼人来说，这也是月圆之夜最渴望的东西。”
艾米点点头，继续用纸笔记录着。