男人染着一头浅金色的发，穿着一件水洗牛仔夹克，站在老板身边。老板比他矮半个头，说话时得微微扬起脑袋，老板向我介绍说这人叫韩晓昀，在cici工作好几年了，我头几周先跟着他学习。
换言之，韩晓昀将会是我的“导师”。
两人围着我转了几圈，问了问我的基本信息。老板说昨天店里太暗，看不清什么，今天灯光一照，才看清楚我的脸。
他评价道：“你的脸太正了，不像是会来夜场的人。”
这不是我第一次收到这样的评价，大学新生见面会时就有学生会的学长学姐这样说。问过之后，原来是说我长相单纯，像是在图书馆、教学楼、和宿舍间往返的好学生，生活三点一线。我听了心里觉得好笑，我想你们是没有见过真正的好学生，池易暄备考时埋头苦读，脸上阴云密布，除了吃饭其余时间像个哑巴。
我哥很难给人友好的第一印象，尽管他长相上并没有攻击性——他高眉骨，深眼窝，穿西装时头发向后梳去，像个过分年轻的老牌港星。他不是经常笑的人，除非在必要的社交场合，人们容易误会他正在心里将他们划分成三六九等，因此不敢走近，怕被刺扎到脚心。
然而夜场求职，外表最重要。我怕自己在形象上吃亏，“那怎么办？”
“什么怎么办？”
“你不是说‘正’不好吗？”
老板手拍大腿：“我什么时候说了？‘正’太好了！我们这里就缺你这种……这种……”
韩晓昀替他把话说完：“缺你这种年下男。”
“对。现在的人都喜欢反差，你外貌条件挺好，个子又高，形象上稍微做一点改变，就是绝杀！”
老板说着拿过一把椅子，双手按住我的肩膀，让我坐下。
我像只待宰的羔羊。韩晓昀不知道从哪里掏出来一把推子，开始推我鬓角两边的头发。老板双手背后，偶尔指点两下，让他不要推掉太多，说还得保留出一点“正”的气质。
一番设计后，韩晓昀为我拿来一把镜子。我一看，推得没有我想象中那么秃。我说这发型在我们学校常见得很，尤其是我们校篮球队。也没有你说得那么“坏”。
老板摇头：还没完。
两人又拿来一把小剪刀，合力给我修了个断眉出来。
我拿着镜子，左右打量好几眼。这不是我平时会走的路线。
老板冲韩晓昀使了个眼色，他很快给我拿来一套服装：白色内搭，加黑色机车外套。我刚换上，他又拿来四五个做旧的戒指让我叠戴，说着还给我脖子上挂了根银色的蛇骨链。
我站起身，在两人面前左右转了转，问：“现在怎么样了？”
韩晓昀点点头，说：“有渣男那味儿了。”
我说我不是渣男，我的人设是年下小狼狗。
设计完形象，老板回去睡回笼觉，他知道我是第一次来北方城市，于是让韩晓昀带我在市里转转。鉴于早上我刚交完房，就马不停蹄地打车来了cici俱乐部，我手里还拿着那个28寸的大行李箱。韩晓昀让我先把它放到员工更衣室内，下班了再去拿。（）;