等了很久贺远川也没回来，程澈没有干净衣服，哪里都去不了，前台送了条干浴巾，他慢吞吞裹上，准备去大厅坐一会。
手刚搭上帘子，外面显出个人影来，一只手伸了进来，拎着一个鼓囊囊的袋子。
他低头看那只手，青筋浮现，贺远川的声音从外传来：“衣服和鞋，换上。”
程澈没说话，也没伸手接，只是问：“你特地去买的？”
“嗯。”贺远川说：“刚好看见。”
程澈“哦”了一声接过来，自己的指尖被水泡得发皱，动作间触碰到了这人的手，有点凉。
那只手很快收了回去，人影从帘子后消失：“你穿吧，我到大厅等你。”
两人在大厅坐在垫子上看了会电视，出来时才发现要下雨了。
本来这段时间天黑的就早，因为空中连片的乌云，下午五点就黑透了。
这一天过得有点魔幻，程澈觉得生日当天得吃个蛋糕才算圆满，拉着贺远川去买了个小的。
买时程澈问贺远川要什么味的，贺远川没回答，只问：“你喜欢什么？”
程澈摇头：“你过生日，你选。”
贺远川低头在玻璃柜上看了会，指尖在草莓蛋糕上停顿，绕开后要了一块芒果蛋糕。
程澈没说话，垂眸盯着虚虚搭在玻璃柜台面上的手指。
贺远川偏头看他：“怎么了？”
“没什么。”程澈收回目光。
贺远川最后还是买了程澈喜欢的芒果味，虽然——程澈也不知道他是如何知道的，可能是王杉分零食时，他偏好拿芒果味的东西，但这点小事，细枝末节且不显眼。
贺远川了解自己的程度比他想象的要多得多，这让他既感觉到危险，海浪翻涌上来，他又实在舍不得收回没入一大半的脚。
两人拎着小蛋糕找了个避风的楼道口，蹲在地上把蛋糕从盒子里掏出来。
程澈数了一遍，蜡烛不够十七根，贺远川说：“插七根吧，意思一下。”
程澈不愿意，让贺远川在那等着，自己又拐去蛋糕店多买了盒蜡烛。
回来满满当当插了十七根，掏打火机“咔嚓”一声点燃了。
“祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你生日快勒额饿——”程澈蹲那唱，边唱边拍手，说：“你许愿呀。”
贺远川看着他笑，“嗯”了声，闭上眼，双手合得虔诚。
关于生日的概念与流程，程澈其实也不算特别了解，记忆里每年生日的清晨，傅萍会给他煮一根长长的面，旁边卧着颗荷包蛋。
若是程赴在家，傅萍便会带他上方叔的那家面馆，在面馆给他煮，晚上回家再买一个小蛋糕，插上蜡烛让程澈许愿。
程澈闭着眼，就着摇曳的烛光许下心愿。