纪筠点了点头，从兜里拿出那封有点泛黄信给他：“从边境回来后一直没机会给你，托我找的人找到了。”
“是吗？那她人呢？”
纪筠的手伸在半空，那封信关洵迟迟未接。
“死了。”
座椅上的人看着那封信，眼睛沉如幽潭，他点点头，得了答案才接过信。
信封上用铅笔写了一小行字，歪歪扭扭的，看得出对方文化程度不高。
关洵仔仔细细看完那一行字，勾了勾唇角，泄恨一般将它撕成两半，随后将破碎的信从里面拿出来。
内容不多，只有一页。
屋顶上有透明的玻璃窗，扬起的尘土在穿透而进的光束中飞扬，自由自在地漫游，和他在边境见到的蒲公英种子一样令他向往，他忽然想起樊桐写这封信的模样，认真、明媚，眼角折起的纹路讲诉着她对孩子的思念。
他忽然不愿意再待在这里，也不愿意打扰关洵。
他要走出那扇刷了黑漆的门，走出关家的古堡，他站在太阳下待了许久才离开。
————
“叮叮叮~”
客厅里的电话响起，褚蓁从书堆里抬头，伸了个懒腰才急匆匆冲过去，最终在电话挂断的上一秒顺利接上了。
“喂？”
“是我。”
听到熟悉的声音，她眼睛弯出一个月亮：“怎么了？是落了什么东西吗？”
“没有。”
那怎么突然给她打电话？她看了眼墙上挂着的圆钟，下午三点，时间还早。
纪筠已经回到了高塔，但他没进去，只是独自在门口的那棵大樟树下面蹲着，地上长势极好的草地被他揪秃了好大一块。
“是怎么了嘛？”
沉默了好一会，其实他也不知道自己怎么就给那边打了过去，他明明只是看着那个座机号码，手指却自己点了上去。
当时他听着嘟嘟的声音想了好久，心里一阵轻松。
褚蓁应该在房间里吧，没听见客厅的声音，这样她就不会知道他打过电话，他也不用解释为什么会打电话。
但就在嘟嘟声即将结束的时候，他心里又莫名地有些失望，他害怕对方接通，又害怕对方不接，矛盾的心，他自己也觉得奇怪。
“没什么，不小心碰到了。”
……
“那好，现在不忙？”
裸露的地皮有扩大的趋势，“嗯，不忙。”
“那你晚饭想吃什么？”
“等我回去做。”
“没关系，简单的菜我也会。”
“我来就好。”
对面的人太执拗，褚蓁只好答应他等他回来再做饭，于是说了几句之后，那边又没了声。
虽然她多多少少能感知到纪筠现在的情绪不太好，却还是没有点破，干干巴巴地说了几句以后就准备挂断电话。
“褚蓁。”
“嗯？”
红色的电话线在她的手指上绕了一圈又一圈。
然后她听见一句很轻很轻的：“我有一点，想你。”