“这个……”凌玉用一种哄小孩儿的语气说，“对对，你是重要的回忆。做我这一行的，满世界跑，遇到过很多人，你是最特别的那个。”
“谢谢。”我对他展露笑容，凌玉也回以微笑。
我在凌玉家住下了，因为他家太乱，我们花了半天时间来收拾客房，总算收拾出了勉强能住人的空间。事实上，我是不需要休息的，客房什么的对我来说并不必要，可这件事暂时不能让凌玉知道，也许会吓着他呢。
“卫生间就挨着你的房间，你洗漱好了就去休息吧，毛巾都有给你备新的。”凌玉说。
我说：“你真是个好人。”
“呃……莫名其妙被发了一张好人卡。”凌玉扶额，“好了，我去洗相片了，明早见吧。”
“明早见。”我跟凌玉道了晚安。
作为一颗星球我不用洗澡，我们体内自有一套自净系统，就比如地球会下雨一样。但为了不让自己表现得太怪异，我进卫生间开这喷头放了几分钟的水，瞒天过海后才回客房。
我躺在床上，床垫非常非常柔软，我整个人都陷在里面，像是被棉花包裹住。我或许应该收藏一个床垫在花园中，这样凌玉以后就不用睡在草坪上了。
我没有睡眠，但能放空自己的意识，让自己看上去像是睡着了一般。这是我在漫长的时间中自行领会的一种方法，毕竟永远清醒地思考是一件太辛苦和无趣的事。
我的意识飞啊飞，编织出了一幅画，是凌玉在帮我装扮花园。他的到来给我带来了很多生气，我捡来的那只猫特别喜欢他，老是蹲在他肩膀上晒太阳，喉咙里发出咕噜噜的声音。狗也蹲在凌玉的脚边，嘴里叼着一个飞盘想和凌玉玩耍。凌玉摸摸猫，摸摸狗，笑容里是藏不住的温柔。
若能实现就好了。
☆、4
天刚亮我就起床了，正逢凌玉从暗房出来。他一夜没睡，下颚冒出青色的胡茬，眼下有一圈青黑。
他的状态很糟糕，这是我得出的结论。
我看过一本书，书上说人类缺乏睡眠会导致皮肤变差，内分泌紊乱，寿命缩短。这让我有点担心，凌玉长期熬夜的话没准就活不了多久了，我需要一个人与我长久陪伴，可不太想要一个短命鬼呢。
“早。”凌玉有气无力地跟我打招呼，“冰箱里有面包牛奶，你自己去弄吧，我去睡会儿。”
我说：“你这样的生活习惯不符合地球的昼夜规则。”
“夜猫子嘛。”凌玉走过来揉揉我的头，他的手心微凉，“不说了，我去睡了啊，撑不住了。”他说完就打了一个大大的哈欠，踩着拖鞋绕过我，晃悠着走进主卧，关上门。
我暗自下定决心，我得帮他恢复正常的作息才行！
凌玉睡到中午才起，一路摇摇晃晃地到卫生间解决完问题后神游天外地坐到餐桌前。
我帮他热好牛奶和面包，他挺意外地跟我道谢。
我挨着凌玉坐下，严肃地说：“凌玉，我们需要谈一谈。”
“谈什么？”他喝了口牛奶，白色的液体在唇边沾了一圈。
“关于你的作息。”我说，“人类是不能长时间熬夜的，这会伤害你的身体，从而造成短命，你不能当短命鬼。”
凌玉三两口把面包吞了，笑着说：“小孤星，你知道全球一共有二十四个时区吗？虽然我身在中国，但我过的美国时间，在美国时间中我这就是正常作息。”
我被绕得有点儿晕，“你为什么要在中国过美国时间呢？”
凌玉说：“时间是平等的，我们是自由的，任何一个人都能挑选自己想过的时间。”
我直觉他说的是歪理，但我找不到反驳的话。
地球比我大太多了，太阳无法照射完地球，因此随着太阳的移动变换地球分成了很多时区，而在时区中又分了很多国家。这在我的身上是永远都不可能发生的，除非哪天我发生了膨胀，膨到有地球这么大。
等凌玉移民到我这里时，他就只能过一种时间了。
我本以为凌玉这样的人应该有丰富多彩的生活，但在进一步了解他后我发现他活得很单调。他喜欢宅在家里，研究相机和洗照片，当接到杂志社催稿的通知时他就会背着旅游包去采风，寻找灵感。哦，顺带一提，我现在也是他的行李之一。
我跟着凌玉去了近郊的庄园以及一片未开发的树林，在我的眼中地方都没什么稀奇，可在凌玉的相机中，庄园和树林都美得不像话，像是童话故事中的场景。他让我当他的模特，笑着说如果他的照片中拍摄的是童话，那么我就是童话中的小王子。
“你有考虑过要做什么职业吗？”凌玉问我。
凌玉是一个很奇特的人，我来路不明地住进他家，他却很少会问及我的私事。他没问过我从哪里来，是做什么的，也没问过我跟着他的目的是什么。这让我很放松，如此我就不用提心吊胆是不是有一天会被送进外星人研究所了。哦，不对，是外星球研究院。
“为什么会问我这个？”我说，“你平时都不会问我的事。”
凌玉说：“是这样的，我先前拍的照片大多都是风景照，接下来我要增加人物照的比例了。你是一个很好的模特，若你暂时没有考虑过做什么工作的话，不如就来当我的专用模特吧，我会给你很好的薪水，还包吃包住哦。”
“我不需要你的薪水。”我转了转眼珠子，“要不你答应我一件事吧。”
凌玉问：“什么事？”
我说：“等我想到了再跟你讲。”