齐玉寡言少语，几乎不怎么在课上和江与临聊天。失去聊天搭子以后，江与临连上课听讲都认真了许多。这次月考，江与临居然一举突破中游水平，达到了史无前例的第13名。班主任对此十分欣慰，并据此认为江与临适合和内向的人坐同桌。办公室内，江与临和高嘉俊、白子航三人站成一排挨训。“你们哥仨就相互影响学习。”班主任打开电脑上的成绩排名：“高嘉俊不和江与临坐同桌以后也有进步，直接考了全校第二，班级第一。”江与临：“……”高嘉俊笑着挠了挠头，谦逊道：“嘿嘿，超常发挥。”班主任又把成绩表往下拉：“白子航也进步了，上回倒数第二，这次考47名，以后你们仨就不许给我坐一起，什么玩意你们是，太气人。”白子航哀嚎道：“别呀老师，我这么努力就是为了和兄弟坐得近点。”班主任满脸冷酷：“不行，这才分开一个月，你们三个都突飞猛进，这就说明你们哥仨应该分开，各自发展，那话怎么说来着？”白子航：“聚是一坨屎，散是满天星。”江与临≈ap;ap;高嘉俊：“……”班主任忍俊不禁，挥了挥手：“别贫了，你俩先回班，江与临留下。”高嘉俊和白子航走后，班主任又把班级成绩排名继续往下拉——齐玉仍旧稳稳地位居倒数第一宝座。班主任跟江与临说：“我看你和齐玉玩得还挺好，说实话，他刚转过来的时候我还担心他不适应，这孩子有点孤僻，有你带他，我就放心了。”江与临说：“齐玉挺好的，他就是有点社恐。”班主任笑着点点头，又夸了江与临几句。在此之前，江与临成绩一直非常稳定的徘徊在中游水平，从没考这么好的成绩，学生进步大，老师面上有光，心里也高兴，还专门给江与临家长打电话报喜。父母知道成绩后，也都特别高兴。江与临他爸还说，下次月考要是还能进步，就给他买辆车让他上下学开。物质奖励虽然俗套，但激励的效果却好。班主任说如果能维持这个成绩，江与临完全可以冲击省重点大学。她让江与临好好和齐玉相处，但也要先富带后富，这次考试齐玉还是倒数第一，嘱咐江与临带带齐玉学习。下午排座，江与临还是选择了和齐玉坐一起。齐玉走进教室，看到江与临身边的空座时，眼睛都亮了，像条看到主人的小狗，快步走到座位上。江与临含笑调侃：“怎么？你还怕我不选你啊？”齐玉低头玩手指，又高兴又惭愧：“可这个位置不好，下午反光都看不清黑板。”江与临意味深长地‘哦’了一声，故意说：“那下次月考我不坐这儿了。”齐玉急得一把抓住江与临的校服衣摆，急道：“别！”随着天气转凉，班里早就换了秋季校服，运动服衣摆又肥又宽，显得齐玉的手指修长纤细，像玉雕似的。齐玉很瘦，江与临中午带他之后长了点肉，不多，气色却明显好了，他用力攥着江与临的衣服，指腹泛白，几乎能看清皮肤下的血管。江与临抓起齐玉的手晃了晃：“哎呀，我逗你玩呢。”齐玉又低下头，慢慢松开手，转过身埋头做卷子，不理江与临了。彼时江与临年纪尚轻，还带着带些少年人特有的戏谑，和谁关系好就格外喜欢逗弄谁，齐玉性子又软，不会对江与临发脾气，就算被欺负得狠了也只会默默生闷气。江与临总喜欢故意把齐玉惹着急，见齐玉真急了，又巴巴地凑过去哄。齐玉不理江与临，把原本堆在另一侧桌角的书推过来，改放在二人书桌之间。厚厚的一摞书三八线似的横在中间，彰显着齐玉欲与江与临划清界限的坚定立场。齐玉狠狠地翻过卷子，瞪着某道大题好几十秒，提笔写了个解字。江与临说：“在这儿画条辅助线。”齐玉扭头瞪了江与临一眼，收起数学卷子，该拿出英语卷子做。江与临忍笑道：“我英语更好。”齐玉声音很低，唤了一声：“江与临！”江与临把下巴搭在两人中间书摞上：“别生气啊，我这不是想教你学习嘛，等你学习好了，我们就不用坐后面了。”齐玉笔尖微动：“对，我要是能考第一，就能最先选座了。”江与临瞪大眼睛，很吃惊地说：“你可真是不鸣则已，理想这么远大吗？”齐玉点头：“我会好好学习的。”排在后面的人没有选择权，弱者只能等待被选择。想和江与临坐在一起，就不能总是被动地等待江与临选他。所以他要做第一。做最强的。班里的倒数第一忽然发愤图强，无意间带动了整个班的内卷。可江与临绝非一个合格的辅导老师——他的耐心太差了。不，江与临甚至可能根本没有耐心这种东西。拥有这样一位辅导老师，齐玉的人生第一次迎来黑暗。在这之前，无论别人怎样对他，齐玉都不会觉得难受。他始终活在自己单独的世界里，有着独特的行为逻辑和处世方法，即便是面对打骂或者侮辱，齐玉依旧无动于衷。仿佛一个没有感情、没有感受的无机物，颇有种‘任尔东西南北风，我自看着你发疯’的波澜不惊。齐玉父亲对此体会最深，因此总觉得自己儿子是中了邪，所以才会性情大变，冷漠得像个怪物。齐玉咬死一池龙鱼那次，齐父扬言要用皮带抽齐玉，手都举起来了，可齐玉却不动、不躲、不害怕、不求饶。人怎么会不知道害怕呢？看着自己的儿子变成这样，齐父内心寒意渐升，再联想起在医院监控里看到的画面，后背不由冒出一层冷汗。不过风水轮流转。自从江与临开始辅导齐玉功课，齐玉就知道什么叫害怕了。齐玉感受到的情绪，大多都来源于江与临。江与临像一阵风，强势地穿过齐玉密闭的世界，将更多情绪和感受灌注进来。
从此，苍白的内心与外界建立了链接。齐玉好似突然间生出了五感。形、声、闻、味、触都变得具体鲜活。他开始有了感觉。感觉绝大多数时候都是好东西，它让齐玉感受到甜蜜、快乐、温暖、安心、舒适。但也有极少的时候不太妙。比如他搞不清英语语法的时候，江与临只要一叹气他就心颤。齐玉不仅学会了害怕，还学会了表达，他很勇敢地对江与临说：“你不要再叹气了，我害怕。”江与临握笔的手微微一顿，诧异地看过去：“怕什么，我又没说你。”齐玉委委屈屈地垂着眼，纤长的睫毛轻颤：“你又叹气了，我是不是太笨了。”江与临这人从小吃软不吃硬，见到齐玉这的委屈模样，不由反思是不是自己语气不好。齐玉性格内向。内向的人都敏感。思索间，齐玉又偷偷瞥了江与临一眼，眼神像条做错事的小狗。江与临立刻就心软了，摸了摸齐玉的脑袋：“好好好，对不起，我以后不叹气了，我没觉得你笨，是嫌我自己说不明白。”齐玉轻轻嗯了一声，很温驯地低下头。江与临刚想把手收回来，却无意间瞥到齐玉头顶有一根白头发，就把齐玉脑袋往下按了按：“哎，你头上有一根白头发，你再低点头，我给你拔下来。”齐玉就又低了低头，几乎趴在桌子上，闷声邀功：“一定是我学习太刻苦了。”江与临拔下那根白头发，又在齐玉头上来回翻找：“别动，我看看还有没有。”齐玉就不动了。英语老师站在讲台上，刚写完板书，回头就看见江与临在摆弄齐玉的头发。上课说悄悄话也就算了，小动作还这么多。英语老师一粉笔头扔过去：“江与临！上课不好好听讲，在后面玩你同桌？”闻言同学们纷纷回头往后看，瞧见江与临的手还在齐玉脑袋上，爆发出一阵不大不小的笑声。江与临讪讪收回手。英语老师又是一记粉笔头：“后面站着去！”江与临想叹气，又想起来刚答应了齐玉不叹气，只能憋回去，拿着英语书站在了后黑板下面。齐玉回头看了江与临一眼，也拿着书站起身，跟着走到了江与临身边站好。江与临赞许道：“你还挺讲义气。”齐玉说：“我……”啪啪，又是两个连环粉笔头。英语老师怒斥：“都到后面站着了还说！再说楼道里站着去。”二位难兄难弟闭了嘴，安静地站了大半节课。江与临站得腿都酸了。等下课铃响起时，他几乎是立刻回到座位上瘫倒。齐玉不紧不慢地走回来：“你怎么了。”江与临理所当然道：“腿酸啊。”齐玉看了江与临一眼：“还好意思说我是千金大小姐，你比大小姐还娇气。”对于娇气这个评价，江与临早听习惯了，不以为意道：“那我就是没吃过苦，你不能让我硬吃吧。”齐玉摇头：“那就不吃。”江与临趴在桌子上，手伸到桌下，有一搭没一搭地捶着小腿，抱怨道：“我最怕疼了，现在因为你罚站到腿酸，你说该怎么办吧。”齐玉很老实地说：“那我给你揉揉。”江与临一点也不客气，闻言立刻把小腿搭在齐玉大腿上，大爷似的靠在椅子上，轻轻晃着腿催促。齐玉就一边给江与临揉腿，一边低头背单词。不知从何时开始，江与临和高嘉俊、白子航的铁三角变成四个人。齐玉存在感很低，要不是江与临有时会忽然回头和齐玉说话，高嘉俊与白子航两个人都忘了他们的小团体已经扩编。不过也正是因为齐玉话少，存在感低，倒是不讨厌。他不太主动和高嘉俊、白子航说话，但别人跟他说话他也会回答，很有礼貌，而且出人意料的随和，从来不提要求不提意见，他们三个决定干什么，齐玉就跟着干什么。齐玉就像开了自动跟随模式，大多时候都是沉默地跟在江与临身后。时间久了，高嘉俊、白子航二人也就习惯了。他们白天一起去食堂，一起去小卖部，一起去上操，一起去上体育课，放学还要一起走出校门。渐渐地，所有人都发现，齐玉从独自走在整个班级后面，变成了单独跟在江与临后面。无论江与临去哪儿，齐玉都会跟着。一天晚自习下课，江与临想去厕所，才刚放下笔，齐玉就站起来了。江与临疑惑：“你干吗？”齐玉理所当然：“你不是要出去吗？”江与临抬头看着齐玉，不解道：“我是要出去，可你站起来干吗？”齐玉：“我跟你一起去。”江与临无语：“……我去上厕所，你也去啊。”齐玉想了想：“我可以在门口等你。”江与临忍俊不禁：“你怎么跟个小姑娘似的，上厕所还找个伴。”虽然嘴上嫌弃，但江与临几乎从不拒绝齐玉。齐玉像只被抛弃过的流浪狗，敏感又脆弱，有时候江与临只要表现出一丁点为难犹豫，他会就跟蜗牛似的缩回自己的世界里。这次和往常一样，江与临见齐玉想跟着自己，就主动揽住齐玉的肩，二人勾肩搭背地一起往教学楼外面走。彼时深秋萧瑟，晚风吹拂，梧桐叶簌簌落下。一弯新月遥挂天际，月华冷清岑寂，微风也凉。暗处隐约有私语呢喃，不知哪个班的小情侣偷偷见面，趁夜色谈心。两个人并肩往前，将人声与夜风抛在身后。影子很长。！