尘不染，早已没有了熟悉的气味。赵川站在门口久久没有挪步，脸色平静，看不出在想些什么。他走进客厅，鞋子在光滑的地面发出几声清脆的声响。环视四周，目光最后停留在曾经摆放酒柜的地方出神。陆旭阳静静站在门口的位置，这个位置可以让他看到整个客厅和餐厅。记忆中的画面伴随着赵川的动作被重新唤起，就像被风吹起的尘埃，萦绕在整个空间。赵川突然开口，话语中带着一丝沙哑：“我一直抱有幻想，还想等他…，等他再后悔。”但他知道不可能了。当结伴的两个人分开行走后，即使再相聚，也不再是以前的模样。他站着的背影不再是笔直的，臂膀微微弯下，让他整个人看起来形单影只。陆旭阳内心扭曲到想要尖叫。他想抱住赵川宽阔的背脊，手抚上他硬朗的头发，然后告诉他，抛弃你的人不值得你如此，看看我吧。只要你接受我，我愿意用我全部的生命去爱你。只要能得到你如此忠诚的爱，这点儿付出在所不惜。可一切对话和心绪都只是在他的脑海中自言自语。站在这里的他，面色平静，流露出一点关心，轻声对赵川说：“时间会冲淡一切吧。”沉默仿佛替代了赵川的回答，时间让陆旭阳觉得难熬，他不想再看到赵川这样怀念的样子。但他又被这样独处的机会所劝导，不知道以后是否还会有这样近距离独处的时候。也许此刻，夜深人静，旧地重游，才会让赵川的心理防线稍稍放松。“你懂什么。”赵川突然的回答打破寂静，像是在对陆旭阳对峙，又像是自己内心深处的那份挣扎和放不下。陆旭阳巧妙地转换话题，轻描淡写地提出：“那个酒柜在我家里，要去喝一杯吗？”他努力控制着自己的声音，使之听起来平静而非急切，他不想打破现在的气氛。“而且，我的画你还没看。”这句话似乎在空气中激起了某种共鸣，触动了赵川内心深处的某根弦。他同意了。他想，陆旭阳的表现是那么寻常，也许自己一直误会他也说不定。浓重的夜和波动的心，让赵川神色变得迟缓，那平日里锐利敏感的神经，在这一刻似乎也随着夜色和情感的流动而放缓。他误判了一个对他肖想已久的人，一个他认为只敢躲在暗处的胆小鬼。-陆旭阳家里很暖和，初秋的凉意在进入房间后就慢慢消散了，同时消散的还有冰凉的内心。熟悉的酒柜就在饭厅立着，连位置都相同。“你也把它摆在这儿。”赵川说。陆旭阳轻轻笑了笑，酒窝浅浅印在脸上，看起来有点害羞：“嗯，我自己本来也在这儿放了一个酒柜，但没姚遥的好，他不要了后，我就挪过来放在这儿了。”赵川嗯了一声，陆旭阳又说：“要不还是你搬走吧，这个酒柜好像很贵。”“你，你喜欢就留着吧。”赵川的声音有点惆怅：“放在这儿挺合适的。”「我喜欢就可以留着吗？」他在心里问自己，如果我喜欢就可以留住……陆旭阳提出：“要不要喝点？有你喜欢的威士忌。”
赵川内心奇怪陆旭阳是如何知道自己喜欢喝威士忌的，但他没有问出口，只是摆手说：“我还要开车回去，不喝了。”“叫个代驾回去吧？”陆旭阳说完后自顾自地去橱柜里拿出两个杯子，又去冰箱里拿了一瓶grale和一颗柠檬。“我只会最简单的喝法。”赵川见状没有再推辞，他脱掉外套放在客厅，穿着一件休闲衬衫，上面的两个扣子是解开的，露出他精壮的身体。手里拿着一杯威士忌，品尝一口说：“这样就挺好。”说完，站在酒柜面前观看陆旭阳都存放了什么酒。陆旭阳站在一旁，眼神复杂地注视着这一切，心中涌动着难以名状的情绪。姚遥曾经的嘲讽仿佛还在耳畔回响，而现在的场景却是如此的不同。看，赵川现在不就正在我的家里，喝着威士忌吗？如果他只喜欢喝威士忌，我也可以为他准备。陆旭阳悄悄拿出手机，对着赵川的背影和侧脸照了一张照片。这张偷拍的照片意外地展现了一种独特的美感。灯光照射在餐桌上，赵川的身影在背光处，躲在阴影下。暖黄色的灯光与阴影形成鲜明的对比，侧面硬冷的下颌被灯光照到恍出一点金色。一只胳膊悠闲地自然垂落，隐约可见上面的青筋，宽阔的臂膀在衬衫下微微隆起。就在这里，在他的家里，他可以尽情地欣赏如古典油画般的画面。那种呼吸急促的感觉如涨潮的海水，陆旭阳就着手中的酒猛喝了两口，想让心情平静。可酒精只会让这样的感觉更加汹涌澎湃，他做出了一件报复性非常强的事情。陆旭阳打开微信，找出姚遥的对话框，把这张照片发送了过去。他低头盯着对话框，能听见自己的闷热的呼吸声，又突然后悔，在最后一秒选择撤销。然后像心虚一般，把手机倒扣在桌子上，试图找话题跟赵川聊天。“我去卧室把画拿出来给你看。”说完不等赵川回答就去卧室里把画拿了出来。赵川坐回餐桌前看起画。画上的主角是一个小男孩，手里拿着像星星形状的拐杖，小男孩身边围绕着不同的小动物，植物，还有高山和河流，构成一幅蓝色调的画卷。赵川指着画中的小孩说：“他看起来要去旅行。”“嗯，主题是梦想家。”赵川注视着画面，点点头，然后询问陆旭阳画作的灵感来源。“这个小男孩即将展开一场为了梦想的探险。”陆旭阳指着画中的小动物：“这些都是他旅途中的小伙伴。那些高耸入云的植物象征着他探险路上的未知和惊喜。”他又指向画中的巍峨高山和蜿蜒的河流：“他的旅途肯定会充满困难，但同时也充满奇遇。”说到这里，他似乎感慨万分：“他一定会跨过曲折的河流，到达山之巅。”赵川倾听着，等陆旭阳说完，他又用一种全新的视角去欣赏这幅插画，这次感受到了不同的生命力和想象力。这个小男孩仿佛是陆旭阳的投影，星星形状的拐杖是他唯一的伙伴，那些小动物不会随他一同去探险，最后陪他到山之巅的只有这个为他带来指引和希望的星星杖。他静默片刻，突然笑了笑：“或许，他会在那座山巅找到他一直在寻找的答案。”赵川在这一刻感觉第一次认识了陆旭阳，即