程恪不记得自己第一次看山村老尸是什么时候了，反正是挺小的时候了，他和程怿叫了各自的同学到家里玩，大家一块儿看的。
当时所有的人都吓得半死，女生连尖叫都没顾得上叫。
除了片子挺吓人，程恪的另一个印象就是程怿全程平静，脸上连一丝害怕的表情都没有，甚至看到一帮人被吓到的时候，他会忍不住笑。
程恪不知道这么多年自己一直执着地存着这个片子，时不时就会拿出来看看，除了印象深刻的恐怖之外，是不是还因为程怿的嘲笑。
他一直觉得自己潜意识里还是非常介意程怿的各种嘲笑的，而无论程怿嘲笑的是谁，他无法觉察到的敏感都会往自己身上联系。
他注意到这种让自己非常不愉快的状态时却又很难控制得住。
也许他想要试试，有一天看到这片子不再觉得害怕，是不是就能让自己从程怿的嘲笑里真正走出来。
但偏偏芸众恐里，就只有这一部，他每次看都会害怕。
小时候的恐惧，才是真的恐惧。
想到这儿，程恪忍不住看了看江予夺。
江予夺有害怕的东西，虽然他一直不知道“他们”是谁们，是人，是虚无，还是别的什么，但江予夺嚣张外表之下的那些恐惧，是真实存在的，也许跟他小时候的经历有关。
至于是什么……他就不知道了。
小狗。
别的小狗。
是什么人会把孩子称之为狗？
程恪对于很多东西都不愿意费神，江予夺算是他琢磨得比较多的人了，这会儿也觉得费神得很，想得累。
人与人之间，哪怕是“朋友”，也还是不要太深究。
会累。
累了就不长久。
“沙发上原来不是有个几个靠枕吗？”江予夺直瞪着投影，一幅目不转睛的样子。
“我总躺着，就收起来了，”程恪说，“你要吗？”
“来一个，”江予夺还是瞪着投影，“我抱个东西就没那么害怕了，总不能抱你吧，那么大个个儿。”
程恪起身，进了卧室，打开柜门拿靠枕的时候，江予夺又在客厅里喊了一声：“快点儿！”
程恪拿出一个靠枕，犹豫了一下又拿出一个。
万一他自己也想抱个什么玩意儿呢。
两人一个抱着一个靠枕坐在沙发上看一部老掉牙的恐怖片儿，程恪莫名觉得有些好笑。
本来想着有两人人一块儿看，他可能就没那么害怕了，结果碰上江予夺这么一个看上去凶神恶煞却比他还怕看鬼片儿的……
不过江予夺跟他不太一样，他要是怕了，会移开视线，只用余光扫扫，等恐怖镜头过了再看，江予夺却一直盯着画面，连眼睛都是瞪大的。
不懂这是什么操作。
因为关了灯，外面还下雪，这会儿屋里除了投影幕布那一块是亮的，所有的地方都是黑的。
特别有气氛。
一开始程恪感觉还行，江予夺虽然说害怕，但始终稳稳地坐着，没有乱动，也没有发出什么奇怪的声音。
程恪因为记得剧情，所以也还能承受。
一直到主角的朋友在酒吧去洗手间，一个长发女鬼一直扶着她的肩膀跟着走，程恪才开始感觉到害怕。