季严凛言语认真，像是真的在考虑一脚踹开的可能性。
牧念河走过去，在他身侧站定：“楼下拐角是派出所，我觉得一般人不敢踹。”
“万一有不是一般人的？”
“比如你？”
季严凛好笑的抬眸，刚想说她两句，却猝然对上她俏皮的眼睛。
他眸色微暗。
那是一种没有半分防备的纯净，更没有惧怕旖旎的躲闪，像是熟悉的朋友相互打趣一般，说着只有二人才能听懂的密语。
但季严凛依旧能敏锐的意识到，牧念河今晚是反常的，反常到他想穿透她的眼睛看进她的心里，那里面装了什么。
“怎么了？”几乎是呼吸可闻的距离，牧念河眨了眨眼，一瞬泄了气，打算远他两步。
她比想象中大胆，也比想象中胆小。
季严凛看清她的动作，轻笑了声，伸出手。
晚上六点多的徽城，夜幕已经彻底降临。房间里没开灯，他们就借着阳台外院子里的几盏彩灯照明，牧念河心怦怦跳着，看向季严凛脸上打下的斑斓光影。
他的眸子在黑夜里格外的亮，也格外的危险。
曾几何时，当她结束完一个项目，睡到昏天黑地醒来时，身边总是空无一人。
死别之后的孤寂无人能够轻易抚平，她只能独自将所有情绪内化，而不去向亲密关系中的人索取温暖填补自己。
她从未叫奇雩陪过自己，他也从没有在这种时刻出现过。
而此刻，夜是最好的掩饰，她的手腕被拉近了一些，连带着她整个人。
脚尖碰到了脚尖。
—
谢临东的溪岸庭院迎来了一月份
彻底分开已是二十分钟后，手机持续不断的震动着，像到点的南瓜马车，提醒他们是时候该结束了。
牧念河不清楚自己是怎么沦陷的，她一贯谋定而后动，但此刻却无法合理化自己的行为，因为身体已经比脑子不知快了几百步。
手机还在震动，无人响应。她实在受不了内心的煎熬，缩着肩膀在含弄中后退。季严凛的手还搭在她腰上，原本用力控着，她后缩，季严凛微微掀开眼眸，气息幽沉。
“怎么了？”他声音哑的厉害。
“你接电话。”她虚声回应，趁机推开他。
身前抗拒的力道加重，季严凛也不再揽着她，松了手。她立刻忙不迭的往卧室躲，借口自己还有些工作要处理。
“客厅借给你。”她说完就关上了门。