“我不渴，先做饭。”季严凛也走过去，站在牧念河身后，一手撑在拉开的冰箱门上一手叉着腰，躬身问：“西红柿在哪？”
只是一个普通的动作，季严凛做的心无旁骛，满眼都是空荡荡的冰箱。暗衬这人是怎么活下去的，冰水和果酒囤了一整箱，正常的菜一点没有。
可他忽然的靠近对牧念河而言却是不同的。
身前是冰箱吹出的冷气，身后是灼热的身体，她闭了闭眼，控制住想要躲开的冲动，伸手指向冷藏区下面的抽屉：“里面。”
季严凛声音低低的“嗯”了声，探身去拿。
冷檀木香带着淡淡得到烟草香逼近，牧念河被胳膊包围在怀里，心咚咚跳着，直到前胸后背自然贴在一起，她咬唇，逼着自己没动。
因为触碰，身后的人似乎僵了一下。但很快，一触即分。季严凛先起身，他拎着那袋西红柿，又拿了几个鸡蛋和挂面出来，若无其事：“你这冰箱空得很，平时吃什么。”
他声音里只有一丝不易察觉的哑，若不仔细听，根本听不出来。
“外卖。”她舒出口气，终于转过身答他。
“一直都没学会做饭？”季严凛皱眉。
牧念河偏头，脸稍微有些红：“油大，不好闻，溅出来油还会伤到手，很疼。”
她对过往的保留还有一点，那就是保留着过往的习惯，比如能不做饭就不做，想在家里吃就吃外卖或速冻食品，比如饺子汤圆烧麦方便面一类的。
她不会做饭，也从不为难自己。
季严凛捏了捏鼻梁，似乎再次被她的说法惊到了，但也觉得她说的有道理，无奈点头；“知道了。”
他脱了大衣，挂去玄关的对镜衣架，又摘了手表放在餐桌上，将衬衫袖口往上卷了三圈，开始洗西红柿。灶台她打扫的很干净，盐糖都用分类瓶归置好，存量几乎没动。季严凛找出案板，先用水过了一遍才开始切西红柿。
季严凛身量宽长，几乎占据了整个老旧的小厨房，只比年少时高和壮了些，修身马甲勾勒出他宽肩窄腰的身骨，此时洗手作羹汤，沾上了几分烟火气，显得不那么冷。
牧念河托腮坐在沙发上，恍然间好像看到了年少时，季严凛也是这样在厨房忙着，他那时常穿卫衣或t恤，袖子一撸就开始做饭，做的都是她爱吃的。
当时祖母还打趣：“你就惯着她吧，这么大了，连个西红柿炒鸡蛋都不会。”
而她那时还生气祖母什么都不知道。
季严凛这种人从不做吃亏的买卖，他给她做饭，是因为他惹恼了她，不知又把她哪个倒霉的男同学搞去了别的学校，这是在赔罪。
那今天，她又要拿什么还季严凛。人是她招进来的，她自己那点想要就此自毁放纵的心，他看出来了吗？
牧念河收了眼，靠坐在沙发上，心像是漂浮在海上的浮标，一晃一晃，没有锚点。
“吃吧。”不过十五分钟，季严凛端着面放到她面前，也在沙发上坐下，扯松了领带，又解开两颗扣，吁出口气：“好久没自己做饭了，你凑胡吃，不好吃我叫人给你送别的。”
他像是累着了，仰头靠在沙发上，整个人看起来十分放松。
“没事。”牧念河收回自己的小心思，正要吃，才发现季严凛没拿筷子。
“我去吧。”见她要起身，季严凛又站起身，凭着记忆找到餐柜，挑了双筷子，在水下冲了冲，才递给她。
挑起一筷子面，西红柿鸡蛋卤子酸甜浓郁，面汤冒着清淡的油花，不知他从哪找来的葱花点缀，一碗面做的香气腾腾，此刻的季严凛对她没有丝毫男人对女人的旖旎。
忽的，牧念河鼻子有些酸，在热腾腾的汤面面前，吸了吸鼻子，轻声：“谢谢。”
“嗯。”季严凛也不客气，坐在她身边，中间隔了一个身位，懒懒应了声。
身侧传来吸气声，他掀眸，看女人挑起一筷子面，吹了吹，红唇微微嘟起，眼尾和鼻头都是红的，她好像一直很容易哭，浑身上下带着一股一揉就碎的破碎感。
有些想法天马行空，不由人的往脑子里涌。季严凛眸色一暗，摸了摸裤兜，发现自己没拿烟。
“你吃吧，我先走了，吃完睡一觉。”他准备走了，再坐下去还不知道会发生什么。