裴延注意到了周达非的迟疑。他偏过头对着周达非露出了一个光明磊落的微笑，说出的话却是不能被收音的，“明天我去找你，我知道你的房间号。”
裴延的这套对视、微笑、悄悄话落在镜头里是妥妥的一笑泯恩仇，将全场气氛推到顶峰。
周达非唇边上扬的弧度仿佛刻上去的一般，他没说话，斜了斜眼睛，顺理成章地把奖杯拿回了自己手里。
裴延也没用力拽，只极俗套地在周达非掌心划了下，动作很轻。
台下的摄像机片刻不停歇，裴延仍看着周达非不挪眼，而专业素养极高的主持人却已经举起了话筒，一张口每个字都是冲着上热搜去的，“周导，裴老师偷偷跟你说什么了呀。”
裴延应付各大场合的经验比周达非丰富得多，他迅速看了周达非一眼，示意这个问题让他回答。
周达非却假装没看见，抢着开口了，“裴老师问我，记不记得五年前的今天我在干嘛。”
五年前的今天，是裴延获得了金翎奖的最佳导演。
而周达非那时籍籍无名，根本查无此人。
裴延没想到周达非会这么说。他的嘴角终于露出了一丝鲜活的笑意，却有些意味深长，“是。那你还记得吗。”
“记得，”周达非也笑了，“那会儿我蹲在阳台上听隔壁邻居家转播裴老师您得奖的新闻呢。”
“。。。。。。”
周达非不真不假的说辞引起台下一阵爆笑，主持人看看时间，趁势Cue进下个流程。
周达非发表了一通早就写好的获奖感言，裴延很有风度地站在一旁等他说完才一起下台。
从领奖处到台下大概能走十几秒。
下完最后一级台阶，周达非脸上笑容瞬间收住，一声招呼不打就往自己的位子走。
裴延在他身后喊住了他，“明天？”
周达非脚步一顿，回眸打量了裴延一会儿，片刻后不甚明显地点了下头，算作应允。
裴延松了口气，眉间终于有了一丝笑意，“那我明，”
周达非却打断了他，“明天我来找你吧。”
裴延有些意外。
周达非：“带你去看看我当年听你获奖转播的地方。”
“。。。。。。”
会场里喧嚣一片，只有上下台的角落有片刻的宁静。
裴延张了张嘴，似乎想说什么。
可周达非已经头也不回地走了。
---
【第一章】
「你将会听到愚人的批评和冷淡的人群的嘲笑，但你应该坚决、镇静而沉着。」
（亚历山大谢尔盖耶维奇普希金）
五年前，当裴延光鲜亮丽捧下金翎奖杯，周达非正裹着一件又长又厚又难看的大棉袄，跟半死不活的几盆吊兰并排蹲在老旧出租屋自带的不到三平米的小阳台上。
尽管目光有些飘忽不定，但与一旁的枯枝败叶相比，周达非还算精神。
他好像聚精会神，在观察筒子楼下菜市场来来往往的各色人等，又好像压根儿没上心。
今天是周达非被裴延签下的第365天。
也是他没有工作的第365天。
他毕业半年了，到现在一次片场都没进过。
外面阴森森的，又湿又冷，风像被下了降头般胡乱地吹。
跟周达非印象里第一次见到裴延那天差不多。
那时周达非还没有毕业，在朋友的推荐下报名了一个新导演培训班。