黑暗密闭的保险室里，微弱的光源来自一块小小的电子屏幕。
一个黑影耐心地守在屏幕前，等待白色的进度条逐渐被填满，从“正在发送”四个字转换成“发送成功”——
一条打着红色感叹号的方框突然弹出。
「警告：邮件被自动拦截，发送失败」
“……”
完了。
……
东京都的平凡午后，公寓楼西侧从下往上数第四扇窗户一直亮着光，一如往常。
高大挺拔的人影出现在厨房的窗户前，先是拿起桌上的某样东西擦拭了手，然后打开冰箱，掏出食材，开始生火、备菜。
还是跟之前一样的活动。
在公寓楼对面的楼房中，负责监视的人又盯了一会儿后才放下望远镜，用力踢了两脚对面已经睡到打鼾的同伴。
“喂！醒醒！轮到你盯着了。”
“哎——”
被强行从睡梦中叫醒的同伴睁开眼，打了哈欠后又伸了个懒腰，忍不住发出抱怨，“我们都已经盯他一个月了，这人没任务需要外出时，除了晨跑就是在家看书，然后就是做饭大扫除，生活规律得简直不像话，哪里有接触什么可疑人？要我说，就是那些人神经兮兮，真搞不明白这到底有什么好盯着的，这无聊事情到底什么时候才能是个头……”
已经盯着对面的窗户前的那盏阅读灯看了一下午的人也已经眼疲劳得不行了，向后瘫坐在沙发上，又踹了脚同伴的小腿让他赶紧起来换班。
“废这么多话干什么？上面的意思我们照做就行，跟着就完事。”
“欸，知道了。”
被催促换班的人愁眉苦脸地叹气，任命地从沙发上离开，坐到窗边的小桌子旁，拿起桌上的望远镜后往任务目标的家的方向望了一眼。
人已经离开厨房回到客厅，像是又准备开始做大扫除模式的卫生。
“又是这么早做饭……对了，我们俩等会儿晚饭吃什么？”
“随便买。”被换班下来的人已经拿起手机玩游戏，张口回答说。
“那就还是买火腿面包吧，这东西最近买一送一，比较划算。”
“你吃那个，我要一碗方便面。”
“我一个人吃俩面包？”
“那火腿面包我已经吃吐了。”
“可是我——”
“别叽歪，好好盯人！”
“好吧好吧。”
……