但也是唯一一个有聊天背景的。
白色的画布上寥寥几笔勾勒出线条，我静静地看着，最后手无力地垂下去，手机从手里脱落，掉在铺着地毯的地上，发出一声闷响。
原来，那是一颗红色的爱心。
这一天又是和往常十分类似的一天。
我打了一桶热水，拿了干净的毛巾和手帕帮他擦脸。
梁砚很爱干净，有时候会故意让我帮他洗。但这种时候我常常会使坏，故意地用手去挠他。
他会笑出声来，眼睛弯弯地看向我。
今天我依然试图使坏，用手指去挠他，我很期待他突然笑出声来，但失望的是，他依然紧闭着双眼。
我没有再说话，去洗了苹果，拿了手机在他病床上放录音。
录音是当时在车上梁砚说的那些话，我怕他说完抵赖，去见他之前就特意开了录音，现在每天早晨都给他发一遍，帮助他回忆一下。
我削不出来秦恪的那种兔子苹果，但因为梁砚睡得太久，我从网上随便搜了个教程，竟然已经熟练地可以削了。
不过不知道是不是因为录音的催眠效果很好，这一天又是连续几日阴霾里难得的晴天，我竟然有些困意。
已经接连下了好几天的雪，有小护士十分兴奋地在讨论今年的圣诞节一定是雪地，结果今天就出了太阳。当然，她们的讨论话题很快就变成了圣诞节那天会不会下雪。
我拉开窗帘，阳光洒在雪白的消毒水气味的被子上，我吃了几口苹果权当早餐，迷迷糊糊地就睡了过去。
梦境里无一例外地是那天灰暗世界里的血色，但似乎又有不同。
我感受到有人在轻轻地触碰我的头发，手法很像是我惯常会对几把猫使用的撸猫大法，他的动作很温柔，自上而下，轻轻地摸着我的头发。
是谁在摸我？我可不是一只猫。
我嘟囔着，挣扎着去拍开我头上的手，但我只听见一声闷笑。
我继续睡。画面在血色里慢慢褪去，我凝视着梦境里一直不肯出声的梁砚的脸。
“说句话吧。”我看向他，“求求你了。你不是说好要陪我活下来吗？”
但是他依然不吭声，只是温柔地看着我的眼睛。
“那我走了。”我说道，“我等你好久了。”
我再次强调道，“梁砚，你再不来，我就走了。”
我试图在梦境里闭上眼，但其实我没有闭上。我偷偷地睁着，想去看梦中人的反应。
我说：“我真走了。”
但是有人拽住了我的手腕。
我惊愕地看向他，嘴里喃喃道：“梁砚……”
与此同时，我感受到我的手好像也被人这样捏住。
力气好大……好疼……我的手又不是几把猫的猫爪子……
我真的好困，但我也真的很疼，于是我终于从梦里睁开眼睛。
手腕上的痛楚是十分清晰的，我努力睁开眼，阳光明媚得不像冬天的太阳。
我就这样怔愣着看着阳光下的世界。
“抱歉，我弄痛你了吗？”
而梁砚看向我，轻轻地松开手，他看着我对我很温柔地笑，像是一场新的梦境，“小然，你醒了。”