前台看了一眼冯时：“这位先生的身份证。”
冯时微笑着摇头：“我不上去。”
前台略带诧异地看了他一眼，随即将房卡递给她：“可以了。”
他小声地嘱咐：“二十四小时内用冷敷，跟服务员要干净的冰块。二十四小时以后热敷。消肿要好几天，不要贪快。”
她嗯了一声：“我记住了。”
这间房在高处，有不错的风景。她打开窗帘，看大街上的车飞驰而过。冯时站在街角等红绿灯，高挑的身影显得有点孤单。
绿灯亮了，他急匆匆地穿过去，步子很快，背还是很直。她一直目送他从医院门口走了进去。
忽然她从胃部生发出饥饿感，瞬间弥散到全身，仿佛五脏六腑都在抽搐。她寻觅着客房电话，刚要打电话叫人送餐，冷不丁瞧见了柜子角落里摆着的泡面。
陈妙茵大概许多年没有吃过泡面了。热水缓缓倒进去，一种陌生又熟悉的香味有如暗夜中生长的竹子一样舒展开来。她大口地吃着，只觉得咸，胃里一阵暖呼呼的。
她倒在床上，睡意像潮水将她整个人吞没。红烧牛肉面的味道在屋里悄悄浮动着，和她的呼吸混为一体。她的灵魂也像是飘了起来，飘到二十多年前的一个夏天的午后。
毒辣的太阳照在火车站广场上，石板地上仿佛起了烟。广场外的火车售票处队伍排了老长，曲里拐弯地绕了好几道，一眼望不见人。
十八岁的陈妙茵站在柱子侧面一个不那么晒的地方，焦急地往队伍里张望。她穿着一身浅蓝色的裙子，戴着一顶很精致的草帽，左手扶着一个硬壳行李箱，看上去就不是便宜货。右手却提着一个军绿色的旅行包，已经褪了色，上面还有针线缝补的痕迹。
在她周围，渐渐围上来三五个中年男子，打着赤膊，脚上趿拉着蓝色拖鞋，手在肚皮上不断挠着。
“小姑娘去哪儿啊？”
陈妙茵小心地打量着他们，不由自主地往后缩：“不知道。”
有个略胖的男人，大概是打头的，吐了口痰，笑得声音很大：“不知道？跑火车站干嘛？想投亲还是靠友啊？”
陈妙茵向后面靠了一下，柱子被太阳晒得滚烫，她赶忙闪到一边，“都不是。”
“小姑娘漂亮啊，想不想找工作？大哥帮你，三千块钱一个月……”
忽然从后面走过来一个少年，挡在陈妙茵脸前头。他穿着普通的短袖白衬衫和牛仔裤，身姿挺拔，剑眉星目，眼神却冷冰冰的，正是十八岁的冯时。
陈妙茵立即拉住他的手：“咱们走吧。”
冯时将旅行包拎在手里。
那男人跟着走了几步，边走边笑：“原来小姑娘有小情儿，这是要私奔啊。”冯时回过头冷冷地扫了他一眼。他忽然瞧见旅行包上的“退役留念”四个字，停在原地不再跟了。
冯时带着陈妙茵检了票，进到候车大厅。天花板上的吊扇嗡嗡乱响，大厅里面人声鼎沸，弥散着汗味、烟味和一股泡面的气息，咸咸的让人反胃。
陈妙茵看到这混乱的情形，脑子里也是乱哄哄的。她四下寻觅着，好不容易找了一个座位，掏出纸巾来使劲擦。她坐下了，将手提箱紧紧地拉在身边，又拉着冯时的手：“你也坐。”
冯时闷声不响地站在她面前，看着自己破旧的行囊。他掏出两张火车票：“去北戴河的火车，没有座位了，只有站票。”
她眼中闪过一丝惧怕，随即又安定下来：“站票就站票。”
他支支吾吾地说道：“妙茵，你……还是回去吧。无座很辛苦的，要站五个多小时。你爸妈也会不放心。都知道你家里管的严。”
陈妙茵垂着头：“冯时，我……我这一回去，就再也见不到你了。”
冯时沉默了。他看着眼前扎着马尾辫的少女，穿得仿佛要去度假，她是那样的不谙世事，天真纯洁，和这里的混乱和嘈杂格格不入。过了一会，他勉强开口道：“去美国挺好的，那里的大学比北京的厉害。听说家家都有小汽车，大房子。”
她摇头：“我不想走，我想跟你在一块，天天能看见你。”
他苦笑道：“妙茵，你有点理智好不好。爸妈养你这么多年，你有大好前程，别为了我冒傻气。你得好好上学，说不定……还有再见的一天。”
她将手握住他的手，十指紧紧扣在一起：“别跟我说这些。就一天，我跟他们说去同学家玩了。”她哀哀地恳求：“咱们两个说好的，等高考完了去海边看日出。”
几滴眼泪凝在她的睫毛上，他再也狠不下心拒绝：“明天一定要早点回来。我给我妈留了纸条。晚了她也会担心。”
她一边擦眼泪一边笑。她生的很美，笑起来像漫山遍野的花儿一起都开了。冯时心里一阵刀割一般的痛，他吸吸鼻子：“你……要吃点什么？”
她东张西望，候车室里许多人弓着腰在吃泡面，碗里是红红的汤。“我想吃泡面。我爸妈总不让我吃。”
“好。”
冯时走到一边的小卖部买了两盒红烧牛肉面。小卖部提供热水，他将面泡上，又看到旁边的小锅里煮着茶叶蛋。
他买了两个茶叶蛋，一点一点地将皮剥干净，放在碗里。他端着泡面回来，她将行李箱放倒：“现成的桌子，你看我聪不聪明。”
“对，你最聪明。”