明照临独自一人生活，也会感到寂寞吗？
路回倾向于会。
不然他也不会数着秒在这里等他了。
所以路回冲他笑了笑：“抱歉。”
他说：“我下次会再早点出门的。”
明照临慢慢摇了下头，视线仍旧锁定在路回身上，盯着路回：“你为什么，迟了？”
路回耐心道：“公交车改道了，听说是因为有人拍戏封路了，明天就能正常了。”
明照临轻声：“拍戏？”
路回嗯了声：“你好奇吗？”
明照临的眼睫动了动：“嗯。”
他其实不好奇，但他想听路回跟他说话。
想听他多跟他说几个字。
路回就给他解释：“可能是拍电视剧的，我上网搜了一下，好像主演是王定，拍的是一部悬疑剧。”
他把他查到说给明照临听：“是一个原创剧本，剧名叫《请告诉我吧》。”
他又问明照临：“你看过悬疑剧吗？”
明照临有些迟钝的大脑滞涩地运转着，他安静了片刻，路回也不急，就等着他的回答。
过了会儿，明照临才慢慢道：“以前，看过。”
很久以前。
久到好像是上辈子的事。
现在的他看不了任何的音频，都会让他应激。
“以前的悬疑剧好看。”
路回自然地接上他的话，并且在换了鞋子后往里走：“现在的剧本都不怎么样了。”
还不如听何竹匿名说那些小案子来得精彩。
他在经过明照临身边时，明照临的身体瞬间就紧绷了起来，像是一只蓄势待发、随时准备发动攻击的猛兽。
明照临那双阒黑到像是两个黑洞的眼睛也死死地盯着路回，晦暗到让人辨不出他究竟是什么样的情绪。
但在路回走过他后，明照临又什么都没有做，只是转身跟上了路回，像是他的保镖，也像是他长长的影子。
所以路回说，明照临很温柔。
“你，喜欢？”
“还好吧。”路回实话实说：“我更喜欢看动画片。”
他拿起不锈钢杯子，自己给自己倒了杯水，又问明照临喝不喝水：“温的？冷的？你今天喝水了吗？”
明照临小声：“我有听话。”
乖乖吃饭、喝水。
路回默了默。
这样的对话其实也不是第一次发生，起源于上周的事，他有一天因为要陪路若水去看医生，所以没有来。
第二天上午就接到华隐的电话，华隐在那头哽咽着跟他说明照临昨天犯病了，一整天都没有动食物，可能水也没有喝。
于是那天下午路回按响门铃后，第一件事就是先给明照临倒了杯温水，让他喝了。
他本来还在想明照临要是抗拒的话他要怎么办，但没想到明照临只是微颤着手拿起了桌上的杯子，把水一口口喝完，喝到见了底，甚至有点疯执地要把杯子里的水珠都给舔干净——好像路回的话，对于他来说就是不能违背的天条一样。
还是路回在沉默片刻后拦了他，又把带的粥拿出来，让明照临把饭吃了。
当时的明照临捧着保温壶，盯着里面的粥，看了很久，最后是哑着嗓子问他：“你，做的吗？”