“才不会错过。”祝京儒语气高兴有些笃定：“就算没有联络，我们也能遇到。”
柏青临凝视祝京儒的眼神数不清道不明。
祝京儒有些孩子气的问柏青临，“还需要给你时间想吗？”
“不用。”柏青临刹那间如释重负，像是很久以前就想这样做了，他低下头吻了吻祝京儒的眼尾。
“真的不要？”
“…要。”柏青临生平第一次将自己最难耐的欲望宣之于口。
沉默了很久，男人的声音低哑充斥燥意，“我要你。”
他们身处漫天飞雪里，一起呼出的热意化作白烟，飘散去了很远的地方。
沿着青藏铁路那刻着海拔四千七百米的碑石就在附近，背后巍峨神圣的雪山作证，它确信这就是爱情。
坐上路过村民的顺风车，前面副驾抱孩子的藏族阿嬷说不来普通话，她老花眼，看祝京儒长得漂亮说话也听着柔，还以为是短头发姑娘，瞥见两个人亲亲热热劲儿，低声用藏语和开车的儿子道，“外来人都生得白，瞧瞧，她男人可真疼她。”
司机扭头看了他们一眼，说的也是藏语：“男人怎么疼？”
阿嬷语速很快，骂道：“疼老婆还能怎么疼，你这么大的人都不知道，年纪活到狗身上去，老婆再娶不到就别回家……”
司机干脆闭起嘴。
祝京儒丝毫不害臊凑到柏青临耳边轻声细语，“阿嬷说你很会疼人。”
柏青临指腹微微用力捏了捏祝京儒的手腕，似乎得了趣，一本正经手却在玩那片暗红色花束遍布的肌肤。
“痒。”祝京儒挣扎了一下。
柏青临戴眼镜斯斯文文得很，脸上没什么表情，“别动。”
祝京儒听话得很。
捏着捏着，柏青临忽然低头亲了一下手腕处。
祝京儒耍流氓没有耍赢反倒被撩，戴着两枚银环的左耳彻底红了，恰好窗外雪停下。
道路旁稀稀落落散养的羊群，天空呼唤太阳驱散灰蒙蒙的云彩，湛蓝之下雅鲁藏布大峡谷在他们不远处，而伫立着的最高雪山依旧可以看清。
司机用普通话说：“运气不错，传说金光照亮南伽巴尔顶峰，许的愿望都能成真。”
祝京儒闭上眼许愿怪虔诚。
窗外哪怕是神山也不能让柏青临多看一秒，他眼里都是祝京儒，目光微沉掺杂深意，看几百次都不够。
无声之中，柏青临握紧祝京儒一只手，看他许完愿后打开车窗探出半边身体，顽劣极了眯起眼，享受风中，发丝被吹乱，然后重新望向自己，笑得生动漂亮。
柏青临失神般愣在那，他想起很多年前的一个夜晚，在父母苛刻到号称“完美”的教育下连翻阅闲书都被定义为错，但藏匿的反叛让他躲在逼仄储物室里打手电筒翻开过一本书。
扉页写着——
风问树：“你有什么愿望？”
树回答：“愿你在我身边停留一秒。”