他喜欢太宰治，可他不能说。
他想要让太宰治们过上更好一点的生活，可是不能说。
他偶尔会想要展现一下来自宰厨的、疯狂的爱意，但是不可以。
扮演、扮演、扮演……当短时间内的谎言叠得足够多，那么他自己还能从中找到那仅存的真实吗？他的尽头在那里，难道他有一瓶太宰魔药要消化吗——可是他为什么要消化这瓶魔药。
假如这个世界上有无数的平行世界，那凭什么，不能出现一个可以爱人的太宰治呢？他不想去用悲剧的思维揣测太宰，如果作为一个厨子，却不相信自推有能力走向幸福——那他还算得上全方位、无条件的爱吗？
“是。”风雅忽然坚定地说，“为什么那不可以被称之为爱？”
武侦宰也好似被什么卡了一下，他没有想到风雅的回答竟然是这样的，一点都没有避讳，明晃晃地说出了足够尖锐的话语。
也足够可笑。
高高在上的，独自一人的演绎，也可以被称之为爱吗？那未免太傲慢了一些。
一号确实比他们都更加不可理喻，也更加傲慢。
“你难道要说，你对我，也有爱？”武侦宰挑挑眉，唇角勾出一个轻佻的笑，想要继续嘲讽嘲讽。
“有的。”
武侦宰忽然收敛起了脸上的微笑，面无表情：“如果你觉得这样可以让我感到恶心，或者单纯就是想要挑衅我，大可不必。”
他向前几步，走到风雅跟前，俯身掐住了风雅的下巴尖：“你觉得我缺少爱的谎言吗？”
风雅微不可查地摇头。
掐着他的力度变大了。
“哈，原来不是傲慢，是可悲吗？”武侦宰用力到小臂都有点颤抖，“擅自把谎言当做真实，在欺骗他人前先骗过自己，真有意思啊，一号。”
“随你怎么想。”风雅好不容易说了一次自己的真实想法，终于是把连日来有些压抑的情绪释放出去了，他有些放松，放松下来便是疲惫，眉眼肉眼可见的倦怠，“至少我觉得我还不错。”
武侦宰不吭声了。
好像是拿这个奇怪的人没办法。
也可能是真的被气到沉默了。
“我在这儿休息一会儿可以吗？”风雅随口一问，“就算是我，也不喜欢在满是摄像头的房间里入眠。”
没得到回应，于是他自己窝入被炉中，长手长脚蜷缩成一团，用不太舒服的姿势睡觉。
昏昏沉沉。
他就这样睡着了。
也不知道过了多久，风雅忽然感受到自己正在被什么东西拉扯着，迷迷糊糊一睁眼。面前是一只仍然没有睡着的武侦宰，他甚至没有换衣服，没有进行睡前洗漱，还穿着那身风衣。
眼神落在背后的墙壁上，钟表滴滴答答地旋转：
凌晨三点四十五分。
风雅觉得自己可能真的是老年人了，凌晨四点醒过来感觉自己要死掉。他除了睁着眼睛看武侦宰，试图用眼神攻击他这种扰人睡眠的行为，身上连一根骨头都不想动，随时可以闭上眼睛，重新回到睡眠状态。
被炉小小的，他蜷缩进去睡觉的时候，是窝成了一团，此时武侦宰把胳膊穿过他腋下，抓猫似得拖出来，便越拖越长，像是在拔一根柔软的面筋。
睡衣凌乱了不少，因为拉扯，布料堆积在了胸口，露出一截因为不想挣扎、塌成一块儿的腰，肚脐都快贴到地板上了。
风雅胡言乱语：“啊……你是觉得我不应该睡在这里吗……我滚，我这就滚……”然而他的手脚是完全没动，也就嘴上说说离开。
武侦宰把他抓起来扶正了。
风雅也还是软绵绵地想要找个地方坐下。
不远处就是沙发，他找到了目标，要躺过去：“给我五分钟让我醒醒，我保证滚出去……”
困喵扑沙发——