池历果然顺着他问：“嗯？”
“我一点都不怕剪头发的。我只是在思考。”宿天水面上正经地胡编乱扯，手伸下去偷偷牵了几个袋子，“听说过忒休斯悖论吗。”
池历侧头看他，目光深邃，没有说话。
看样子是不知道，可以随便编一下，宿天水稍微停顿一下，带了点神秘压低声音，“就是说，如果一艘大船，零件老化不停地更换，直到所有功能部件都被换了，那么那艘船还是原来的船吗？”
“是不是很值得思考？”宿天水把袋子扯过去，凑近脑袋歪了下头，简短的头发有些蓬松，显得他整个人带了点软糯。
池历低下头也挨近些，落在他椅背上的手微微抬起，然后落在他头发上，拇指刮了刮。
低沉的嗓音带了微微的磁，很轻的一个字，“嗯。”
宿天水笑的很开心，毫不在意头发被触碰，他悄悄勾好袋子，认真地说：“所以说，头发他被剪掉了。我其实在思考换头发的我，还是我吗。”
池历摸了摸他的头，然后手伸在他面前摊开，什么都顺着他，“是你。”
宿天水低头看，池历手心他刚剪过头掉下的碎发，带了点卷，绒绒刺刺的，修长的指在车窗外一松，头发就顺着风飘走。
头发不是功能部件，而且他的发根没有变，这根本套不上所谓的忒休斯小船。
“其实你应该说不是。你说是，我就编不下去了。”宿天水靠在椅子上坐正坦白。
“那不是。”池历改口。
可他还是编不出来，开始小小地耍赖，“那为什么不是呢？池同学请回答。”
“因为剪头发的岁岁。变成了三岁的岁岁，所以不是现在十五岁的岁岁。”
“岁”字绕的他脑袋晕晕，绕明白了，宿天水脸红的厉害，别过脸很羞愤，“回答错误。”
“因为是就是是。”
车刚好到站，宿天水拎着几大袋东西跳下了车，倒着走看着池历从下车走过来。
宿天水倒着走，走不了两步就要摔，池历已经走近，扶正了他，又趁他晃神，拿走了一半的塑料袋。
他们并肩顺着巷口往种着不冬树的院子走去。
宿天水晃着袋子走，他很喜欢在并肩走路的时候小声坦白，“池历。其实我今天是想照顾你照顾到新的一年。我想在从旧年跨越到新年的时候，你被我照顾的很开心。”
“然后这段关系被颠倒，变成新的东西，你就不会厌烦。”
人很容易腻烦旧的东西，比如新年旧灯笼就会被扔掉，旧衣服会被换下。
他把关系变新一点，池历和岁岁四个字可以挨在一起更久一点。
池历手背挨过他的手，声音沉着肯定，“不会。”
“池历照顾岁岁。”他认真地说，做出一个期限很长的承诺，“这句话的期限是一个永恒的夏天。”
并肩往前走的时候，没有人会回头或者落下。
宿天水：“但是照顾人真的很难。我就照顾不好你。”
当他想照顾池历的时候，他就会在意每一个细节安排，然后在心里思考又细节反馈，但结果好像不是那么的好。
“可我今天很开心。岁岁。”池历说，“这段关系没有所谓的限定词。我只是做了我想做的事情。你也是。”
“所以我们不是在彼此照顾，而是彼此依赖。”
这样一说，宿天水迟钝的脑袋终于转过弯来了，他点了点头。
池历：“我只是想延长跟你在一起的期限。”
“然后我说——池历照顾岁岁。其实是想把你套住抓在我身边。”
宿天水皱了皱眉，很小声地问：“那把我抓住要干什么呢。”
他想了一圈也想不到抓一个朋友能干嘛，他的朋友可太少了。
“抓住，贴春联。”池历接过他手上塑料袋放在门边，拿出春联帮他把事情安排完。
“哦。”就这样呀。