孙必振，男，二十三岁，长相一般，租房独居，工作于商京东王庭纪念馆旁的一家酒店。作为二十一世纪的服务生，孙必振却具备了古申国人的传统素质：贫穷。虽然没有穷到荡气回肠的地步，但孙必振不用交个税是不争的事实。像他这样的人活在商京，根本就谈不起恋爱，也正因如此，他迟迟不敢对自己的同事兼暗恋对象：来自尼朋的麻美表白。麻美是孙必振的crh，她是个朝气蓬勃的女孩。虽然来自尼朋，麻美却能讲一口流利的中文，她和同事相处融洽，孙必振和她走得格外近，他们一起看过电影，一起去过游乐园，二人的关系非常暧昧，好像隔着一层纸，就差那么一戳。麻美称孙必振为欧尼桑，自从商京承办09动漫展以来，这种尼朋式的称呼越来越流行了。孙必振特意上网查了一下，发现“欧尼”就是“哥哥”，这让他既高兴又头痛：孙必振确实希望和麻美友好相处，但绝对不是以兄妹的方式。毕竟，兄妹要是戳破了那层纸，还得看骨科。虽然和麻美暧昧不清，孙必振却是实打实的申国五好青年，他对“某某桑”“某某酱”这种东洋称呼非常反感，如果不是出自麻美之口，他会义正言辞的指正道：“什么桑啊，酱啊的，又不是尼朋人，请你不要再这样说话了。”总而言之，孙必振和麻美是真真正正的“朋友之上，恋人未满”，如果孙必振大胆一点，勇敢地直抒胸臆，他们很有可能成为情侣。但孙必振没有，这并不是因为他懦弱或者反应迟钝。孙必振迟迟不敢对麻美表露心意，纯粹是对自己的收入水平有着清醒的认识：要浪漫，先浪费，但孙必振没有浪费的习惯，贫穷限制了他的行为能力。某个稀松平常的星期五，十一点半后，下班的孙必振收拾好自己的男式围裙走出后厨，他看见了自己袖口沾上的酱汁，停下了脚步，自言自语地嘟囔起来。“哎呀，这个估计很难洗掉……”他用指甲抠了抠，如他所料，干掉的污渍块确实抠不下来。凡世的太阳已经消沉，酒店的客人大多走光了，孙必振站在走廊内，漫不经心地抠袖口的污渍，这时候，麻美背着手笑盈盈地走到了他面前。孙必振连忙挽起袖子，装作一副无所事事的模样看向麻美可爱的脸蛋。“什么事？”孙必振问。“欧尼桑，等下和我去看烟花好不好？”麻美歪着头问道。如果换做其它女人，孙必振会认为这歪头的行为是做作，但麻美这么做他却认为是可爱，这就是赤裸裸的双标。孙必振大喜过望，但他没有将喜悦表露在脸上，而是假装考虑了一番，考虑的时间恰到好处，最后赶在麻美露出可怜兮兮的表情前，回复道：“行啊。”就这样，一场约会开始了。孙必振和麻美走在了星期五的街道上，浪漫氛围慢慢渲染，孙必振感觉如梦似幻，一种膨胀而满足的心理充斥着他的胸膛。孙必振认为，如此浪漫、如此暧昧的夜晚一定是满月！可惜，今夜无月，满月只是他的一厢情愿。换上便服后的麻美格外动人，看着那可爱的面孔、青春活泼的装束，孙必振几次在心里暗道：“天哪！这就是表白的最好时机！”但优柔寡断让他迟迟下不了决心。二人步行了约一刻钟，来到一处人工湖边，他们心有灵犀地同时抬起头，望向湖对岸，时间仿佛变慢了，焰火先是悄无声息地绽开在天空，随后才传来声响。孙必振在内心暗想：他一定会对今晚无法忘怀。事实也如他所料。欣赏完焰火之后，两人走在返程的路上，街边的路灯散发出诡异的昏黄，似乎世间万物都在刻意塑造暧昧的气息。麻美低着头走在前面，她突然像小兔子一样蹦蹦跳跳起来，娇羞地低着头，转过身倒着走起来，沉默片刻后，她抬头盯着孙必振，抿着嘴唇，似是思考着什么。最终，她开口了。“欧尼桑，不要做欧尼桑了好不好？”孙必振眉头一皱，发现事情并不简单。当然，他只是单纯没听懂这句话的含义，直到麻美红着脸，跳出了街灯昏黄的光圈，小声解释道。“欧尼桑，做我男朋友好不好？”新一轮的焰火响起，这是另外一家商京企业庆祝盈利的焰火，距离更近，声音也更响，恰如孙必振此刻的心情。那一刻，孙必振感觉似乎有人往自己的耳孔里注入冰水，又好像有一些温暖而甜美的、柑橘味的东西涌上他的胸腔，他迟疑，他呼吸急促，但强烈的现实感让他战胜了语塞。于是，孙必振鼓起了勇气！他要说出他很早以前就想说的那句话！“好的！其实我也喜欢你啊……”在孙必振说出最后三个字前，一辆没有开远光、严重超载、行驶声音被焰火爆照声所掩盖的大卡车出现在他的面前。，！麻美像一只脆弱的布娃娃，被卡车拖了出去，防滑轮胎和肢体摩擦，发出刺耳的、难以描述的刮擦声音。因为天色昏暗，孙必振能看见的很少，但他感觉到，麻美的一部分飞溅在他脸上，就好像一个临别的亲吻。这临别一吻留下的污渍，想必要比袖口上的酱汁难洗得多。卡车摇晃着滑向路旁，留下了一条很长很长的轨迹，那轨迹在黑暗中好似褐色，但实际上是鲜红色的、质感富有光泽，如此残忍，如此戏谑。孙必振来不及意识到命运对他开了怎样一个玩笑，他还沉浸在麻美对他表白的强烈喜悦当中，说出了那句他真正想说的话。“我也：（）无光密教