俞景不知道自己做错了什么，让陈淮一怒之下直接走人。
坐了十分钟左右，他起身，打算去结账。
包厢门却在此刻被人推开，陈淮重新回到包厢，把手里的烫伤膏递给俞景：“冲过凉水了？”
俞景没回答。
他叹口气，往俞景的方向走，半路还被地毯绊了一下，险些摔倒。缓了缓，陈淮重新迈步，把人拉进包厢里自带的洗手间，冰凉的水缓缓淌过指尖，尖锐的痛意消散。
白炽灯下，俞景看见陈淮始终皱着眉。俞景伸手，想触碰他的眉头，却被陈淮侧头避开：“乱动什么。”
俞景于是安静下来，等两只手都变得冰凉，陈淮才关水。
俞景擦干净手，乖乖涂上烫伤膏：“陈淮，这四年，你在哪呢？”
回答他的是一片安静。
俞景早就猜到他不会说，只低头继续问：“不是说你已经死了吗？”
陈淮依旧沉默。
他又问：“为什么要跟我分手，因为我没有等你回来？”
他终于抬脸，在陈淮的沉默里爆发：“陈淮，你把我当成你的什么？四年前，是你自己答应我，无论发生什么，都会第一时间告诉我。”俞景不受控制的颤抖着：“你活着，那很好。可我也累了，这样的事情，一次就够了。”
他的目光落在陈淮瘦削的脸上：“我可以跟你分手，但我要个答案，如果你还是无话可说，那我们也没有再见面的必要了。”
陈淮靠在椅背上，这个时候，神色依旧是平静的。他甚至伸手，给俞景倒了一杯水：“用不着这么激动，这也不是不能说的东西。”
他从兜里摸出一根烟点燃，深深吸了一口，在烟雾缭绕中缓缓开口：“俞景，我还活着。四年前，我的确执行了任务，也的确在任务中死去。但那其实只是个幌子，我和老刘真正的目的，是想借着这次任务，摸到贩毒组织的老巢。所以我隐姓埋名，一步步往上爬，最后成了组织里的二把手，和你父亲一样，成了卧底。”
“四年的时间，你赢了。”俞景看着他。
陈淮沉静点头：“是，我赢了。”
桌子上的菜还没怎么动过，俞景把那瓶酒打开，将两人的杯子倒满：“祝贺你。”
陈淮执杯，在玻璃碰撞的清脆响声中轻声道：“谢谢。”
出租车扬长而去。
俞景站在雨里，看见陈淮的衣角被夹进车门，而他似乎毫无察觉。