从那天开始，李双就不爱说话了。
接着又是……生病。
好像是感染还是什么的，李双也不太清楚，她只知道那段时间天天做噩梦，她又换了一次病房，这次居然是6人间，而且也没有小朋友了，都是一些行将就木的老年人，他们用灰蒙蒙的眼珠注视着年纪最小的李双，嘴上说着真可怜啊上帝保佑什么的，干枯的脸却没有任何表情。
期待的9月从李双指尖无情流逝，天气越来越冷，李柳兰的眉头也越来越皱，她不止一次和医院的人争吵，内容无非就是要求拖延治疗费。
直到有一天，她喜气洋洋地走进病房，对女儿说以后的医疗费都不必担心了。
“你去干什么了？”李双视线停在妈妈左眼的红肿。
“老本行呗，”李柳兰悄悄转移了话题，把包里的拳套藏得更深。
“妈妈，”李双轻轻地说，“你有没有想过，没有我，你们会过得更好。”
李双后面偷偷用李一的电脑查询了新闻，上面说她爸爸驾驶车辆非法运送违禁药品，在警察的抓捕中开枪反击，被就地处决。
蛮搞笑的，开枪和反击这两个帽子，居然能扣在她那个老实巴交的爸爸头上，还因此夺走了他的生命。
“你不能这么想，”李柳兰生气地打断她，“做父母的怎么会不要自己的孩子？只有禽兽会这样！”
“我被困在这里，是因为我站不起来，”李双面无表情地张口，“而你们被困在这里，不是因为你们站不起来，而是因为我。”
“你要起早贪黑去打工，是因为我，哥哥每天要在学校和医院往返，是因为我。”
李双平静地说着。
“爸爸死了，也是因为我。”
“只要我死了，你们就没有累赘了，我听隔壁床说这个国家允许安乐死，不然……”
“砰。”
李柳兰的巴掌拍在李双背后的墙壁，而李双眼皮都没有眨一下。
“不准再说这种话！你爸爸死是因为阖家联合警察欺负我们！我和你哥哥照顾你是心甘情愿，我们是一家人，一家人就要拧成一股绳，我们谁也不会放弃谁！听到了吗！”
温热的液体从李双头顶淌下来，打湿她干瘪的心灵。
“可我只会拖后腿，我什么也做不到……”
“你都没有试过怎么知道自己不行？”李柳兰抓住女儿失去知觉的脚踝，“今天的康复训练做了么？通用语学多少了？人都说水滴石穿，你现在是什么也做不到，一年后呢？十年后呢？有个人比你还惨，他没有四肢！只有一张嘴，但人家现在是享誉世界的画家！”
“再说了，”李柳兰眼角带着泪，嘴角却高高扬起。
“你是我最重要的女儿，拖后腿又何妨？”
李双咬着下嘴唇，努力隐忍着泪水，但巨大的痛苦淹没她的意志力，这个只有七岁的孩子终于痛痛快快地哭了出来，难以相信的残酷命运降临在她身上，但好在她不是孤单一人，她还有两个血亲，属于她的希望仍然存在于世，她决意咬牙坚持。
—————————
圣诞节悄然到来，医院被装点得很漂亮，戴着红帽子的王医生在李双床尾挂了个漂亮的槲寄生花环，据说这能保佑她早日出院。
已经放假的李一坐在妹妹床头，他们兄妹俩打赌，如果李一能够不间断地将苹果皮削下来，李双明天就要背双倍的单词，反之，这个假期李一不可以再逼着她写作业。
“哎呀……”
“你输了哈哈哈！我不用写作业了！”