“这里是温泉酒店规则怪谈。”
新媒体工作？不对，她明明在做服装生意……
男人大步上前：“别发愣了！”
“在这里，我的记忆可能会被篡改、可能会出现幻觉，我要小心。”
叶汐凝神，两秒后，手里的东西被男人抽走。
她怔忪一瞬，伸手将两页纸抢过来。
男人显然一愣，叶汐一语不发地将纸展开，再往下写着：“我是单身狗，没有男朋友，没有结过婚，更没有孩子。”
她抬起眼睛，盯着男人迟疑了一下：“你先回去吧，我不走。”
“……你说什么？”男人对此十分意外，不假思索地伸手拉她的手腕，“别闹。”
叶汐没吭气，任凭他拉她，她的视线落回那张纸上。
纸上还记录了很多人名，比如爸爸妈妈的名字、大学室友的名字——这是跟她的记忆对得上的。
还有对不上的，比如“队长肖冷，副队长杨歌”，她觉得自己完全不认得他们……可又好像有那么点印象。
两种截然不同的感觉在她脑海里碰撞，搅得她头疼。她于是再度按住太阳穴，紧紧闭上眼睛，试图回忆与这些陌生名字相关的事情。
然后，她便想起一个模糊的画面。
那个画面里她应该在走路，走向一个楼梯。楼梯慢慢与她拉近距离，坐在楼梯上的男人穿着黑色风衣，坐姿随意。身后不远处楼梯折角处的窗户投下的夕阳余晖镀在他的轮廓上，他似乎也看到了她，抬眸一笑。
只是一个很恍惚的画面，可她莫名觉得画面里的这个人很好看。
……肖冷！
真实的记忆犹如一根锐利的针，刺破脑海里的虚假，更多画面瞬间汹涌而至，仿佛决堤的洪水，摧枯拉朽地击碎一切本不该存在的东西。
叶汐猝然抬头，一把挣开被男人攥住的手。
男人蓦然回过脸，她缩回床上，十分警惕地躲得很远：“我不走。”
“……汐汐？”男人目露惑色。
叶汐深吸气：“我叫叶汐，22岁，未婚。”
“我不认识你。”
“……你不存在。”
“如果你再靠近我，我不客气了！”她一边说，一边紧张地摸向另一侧床头柜上的台灯。如果对方来硬的，她就跟对方拼命。
但其实从她说出那句“你不存在”开始，男人就如同被施了定身咒一般不再动弹吗，继而开始迅速消融。
他化作无数彩色的粒子，瓦解、消散，在空气里消失无踪。
这种画面看起来太像科幻片，神经紧绷的叶汐直勾勾地盯着，直到一切归于正常她才慢吞吞地收回神思。
她茫然四顾，刚才散落在地上的箱子、行李都不见了，房间里除了床上的被褥有些乱，到处都很干净整洁。
……对，当然应该是这样，这是规则怪谈，她突然进来，根本没有行李。
差点就中招了。
叶汐重重地舒了口气，摸过手机看了眼时间，3:30。
规则上说0:00道4:00都不可以离开房间，现在只剩半个小时，应该不会再有危险了吧！